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La troisième vie du philosophe aux « trois 
vies  » comme il aimait à le dire s’est interrom-
pue brutalement. Lucien Sève n’est plus mais 
ce qui ne saurait s’interrompre c’est la puis-
sance de sa pensée exigeante, rigoureuse, 
sans cesse en travail, c’est son insolence poli-
tique qui empêchait et empêche encore de 
« penser en rond  », c’est la passion pour la 
dispute intellectuelle qu’il a transmise à celles 
et ceux qui l’ont lu ou rencontré. Une pensée, 
oh combien vivante1 et en cela nécessaire 
en cette période pour le moins trouble et 
inquiétante. 

Consacrer à Lucien Sève un numéro spécial 
de Carnets Rouges s’est imposé comme une 
évidence. Car notre projet, depuis la création 
de la revue, s’inscrit dans la filiation de cette 
révolution idéologique et culturelle qu’il a 
initiée dans les années 60. Nous republions 
ce texte quasi introuvable, jugé par d’aucuns 
scandaleux à sa parution en 1964 dans l’École 
et la Nation2 : « Les ‘dons’ n’existent pas  ». 
Quelques mots, comme un pavé dans la mare 
de l’idéologie dominante, hier mais encore 
aujourd’hui. Dans ce numéro également des 
chercheurs, des militants, issus d’univers diffé-
rents nous donnent à comprendre en quoi la 

pensée de Lucien Sève demeure une référence incontournable. 

« La théorie de l’inégalité des dons intellectuels  » écrivait-il 
« n’est rien d’autre qu’une fable répandue par les idéologies 
des classes dominantes pour masquer la réalité de l’inégalité 
des classes  ». Les politiques éducatives menées depuis l’écri-
ture de ce texte n’ont cessé d’en faire la démonstration, lar-
gement relayées par des médias pour le moins complaisants : 
la naturalisation des « gouts  », des « intérêts  », des « talents 
individuels  », la promotion de l’individualisme, en évacuant la 
dimension sociale du développement, ne cessent de ségréguer 
et de hiérarchiser à l’école comme dans le monde du travail. Et 
pourtant il y a plus de 50 ans que Lucien Sève a récusé la pri-
mauté du biologique dans le développement, montrant que, si 
celui-ci dépend en partie du biologique, il ne saurait s‘y réduire.

Le petit humain est « génétiquement social  » et c’est bien 
ce qui le différencie d’autres espèces, écrivait Henri Wallon. 
Pour Lucien Sève « Le point capital est donc ceci : nos capa-
cités supérieures ne sont pas des données de nature en nous 
mais des acquis d’histoire hors de nous que nous avons à nous 
approprier3 ». Ce sont bien ses différents milieux (famille, école, 
quartier…) qui ouvrent l’enfant à un univers de signification(s) 
et donc de langage mais aussi de désirs. Ce sont eux encore qui 
se font passeurs d’un patrimoine social accumulé à l’extérieur 
de chacun et que chacun devra s’approprier, de manière sin-
gulière, unique. C’est à partir de ce que Lucien Sève appelle le 
dehors social, et non à partir du dedans organique que le petit 
humain se développe. « Aucune preuve scientifique n’a été 
fournie d’une intelligence préformée dans le cerveau, car elle 
est un aspect de l’activité de l’homme, de sorte qu’elle ne peut 
être conçue comme une chose, une substance, une faculté, 
mais comme « un rapport - un rapport entre l’individu et son 
monde social  »4. « Si le cerveau est l’organe de la pensée il n’en 
est pas la source  », écrivait Lucien Sève en 1964 et, depuis cet 
écrit, les travaux récents sur la plasticité du cerveau confirment 
l’inanité de la croyance en les dons, de ce parti-pris idéologique 
et permettent d'en mieux identifier leur instrumentalisation à 
des fins politiques.

Lucien Sève ne cesse de dénoncer « le gâchis immense des 
virtualités humaines  », « la privation des droits à un plein 
épanouissement de l’intelligence pour des millions d’individus 
(qui) constitue l’un des crimes les plus odieux du capitalisme  »5. 
« C’est la misère, l’oppression, l’inculture qui uniformisent alors 
que le bien-être, la liberté, la culture diversifient  »6, et font 
empêchement au « libre développement de chacun  » comme 
« condition du libre développement de tous  »7.

C’était en 1964 et nous sommes en 2021. « Se battre intelli-
gemment dans de champ des idées est de capitale importance 
politique  »8. Alors ne nous en privons pas car il y a urgence et 
nous en sommes tous capables !

édito

Christine Passerieux

Christine Passerieux

(1) Voir aussi Sève. L., Carnets Rouges n° 5. Destins 
scolaires, sciences du cerveau et néolibéralisme, décembre 
2015 ; et n°17, Apprendre n’est pas ce qu’une certaine 
neuroscience nous raconte, octobre 2019
(2) Les dons n’existent pas. L’École et la Nation, n° 132, 
Décembre 1964
(3)  Carnets Rouges n° 5
(4) Les dons n’existent pas, op.cit.
(5) Les dons n’existent pas 
(6) Les dons n’existent pas
(7)  https://www.antoinespire.com/Marxisme-et-sciences-
psychiques  
(8) CR 5
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« Votre enfant n'est pas doué  »

La phrase tombe comme le couperet. Elle 
résonne comme le « plus aucune chance  »du 
chirurgien sortant de la salle d'opération. 
Pour l'enseignant, c'est un constat d'impuis-
sance, un aveu d'échec, parfois un drame 

de conscience. Pour les parents, elle signifie 
l'angoisse - « qu'allons-nous faire de lui ? Où 
allons-nous pouvoir le mettre ?  »- et, souvent, 
la ruine des espoirs et des sacrifices d'une vie 
entière. Devant ce double drame, trop jeune 

Les dons 
n’existent 
pas.
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Lucien Sève Paru dans l’École et la Nation. 1964

« De tous les procédés vulgaires que l'on emploie 
pour se dispenser d'examiner l'influence des facteurs 
sociaux et moraux sur l'esprit humain, le plus vulgaire 
consiste à attribuer la diversité des comportements et des 
caractères à des différences naturelles innées.  »
John Stuart Mill, 
Principes d'économie politique, Boston, 1848.

« L'école unique et le tronc commun, appliqués trop  
strictement, aboutiraient à faire un magma d'où les 
élèves bien doués ne ressortiraient jamais.  »
Christian Fouchet, 
ministre de l'Éducation nationale,  
en réponse à une question de Georges Cogniot, devant la Commission des affaires culturelles du Sénat, le 16 avril 1963.
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peut-être pour comprendre mais non pour 
pressentir, l'enfant entrevoit la somme de 
résignation que va engendrer cette étrange 
infirmité qu'on lui découvre, cette carence 
irréparable, le « manque de dons  ». C'est ainsi. 
Personne n'y peut rien, personne n'y est pour 
rien. Quelques-uns regorgent de « dons  », la 
plupart en sont dépourvus. Il en a toujours été 
ainsi, il en ira toujours ainsi.

Voilà ce qu'admet un nombre encore énorme 
de gens. Certains font plus que l'admettre : ils 
n'admettent pas qu'on le conteste. Ils se 
fâchent. Nier les « dons  », c'est nier l'évidence. 
Vous insistez ? Vous ergotez ? Vous êtes un 
utopiste, un rêveur, un philosophe égaré dans 
les nuages. Vous soutenez que la responsabili-
té des échecs scolaires du plus grand nombre 
n'incombe pas à la nature, mais aux inégalités 
d'un monde social, renforcées par la politique 
d'un pouvoir entièrement entre les mains de la 
grande finance ? La manie de tout politiser, la 
passion partisane vous aveuglent.

Et pourtant, dans ce vieil édifice encore impo-
sant de la croyance aux « dons  »intellectuels 
inégaux, les lézardes se multiplient et s'ap-
profondissent. Ce ne sont pas seulement des 
faits partiels ou isolés et cependant déjà trou-
blants - tel mauvais élève, tel « cancre  »qu'on 
retrouve, dix ou vingt ans plus tard, intellec-
tuellement métamorphosé - ce sont des don-
nées massives et irréfutables qui s'accumulent. 
En 1900, environ 2% des enfants issus de 
l'enseignement du premier degré entraient en 
classe de 6ème. Qui, alors, aurait cru possible, 
même au prix des pires concessions, d'élever 
ce taux à 10% ? La nature n'accordait qu'à une 
minorité infime le « don  »nécessaire pour les 
études secondaires. Or, aujourd'hui, malgré 
toutes les barrières et les difficultés qui sub-
sistent - et que la politique gaulliste aggrave - le 
pourcentage atteint 40%. Fulgurante expan-
sion des « dons  »? Des faits analogues sont 
légion. Les femmes, c'est bien connu depuis 
des siècles ne sont pas « douées  »pour la pen-
sée rationnelle. Mais depuis que les inégalité 
sociales et scolaires criantes entre la femme et 
l'homme ont régressé ici, disparu ailleurs, les 
femmes démontrent sans cesse plus fortement 
qu'elles ne le cèdent en rien aux hommes dans 
ce domaine. Féminisation mystérieuse des 
« dons  »? Les russes, tout fin connaisseur de 

« l'âme slave  »vous le dira, sont congénitale-
ment inaptes aux techniques et à l'organisation 
industrielles modernes. Mais, depuis que les 
écuries d'Augias du féodalisme, du capitalisme, 
du tsarisme ont été nettoyées, ils prennent 
irrésistiblement place aux premiers rangs à cet 
égard. Bouleversement de la géographie des 
« dons  »? Quelles niaiseries !

Les « dons  »: une mystification ?

Alors commence à poindre, chez qui réfléchit, 
une grande interrogation : et si cette croyance 
aux « dons  »reposait sur un faux-semblant ? Si 
ce faux-semblant était habilement mis à profit 
par ceux qui cherchent à perpétuer les iné-
galités sociales en les présentant comme des 
inégalités naturelles ? Et s'il y a donc une farce 
des « dons  », qui sont les dindons de cette 
farce sinon d'abord les masses populaires, 
principales et éternelles victimes de l'inéga-
lité des classes en matière scolaire comme 
en tout autre matière ? Ainsi les princes qui 
nous gouvernent aujourd'hui, et leurs grands 
commis, en fixant d'autorité à un tiers au plus, 
comme ils l'ont dit crûment, le pourcentage 
des élèves décrétés assez « doués  »pour avoir 
droit à l'enseignement secondaire long, à un 
tiers le pourcentage des élèves réputés si peu 
« doués  »au contraire qu'ils devraient être 
écartés même du cycle d'observation, n'invo-
queraient une inégalité des « dons  »que pour 
enrober la répugnante pilule d'une politique 
scolaire dictée par les intérêts du grand capital, 
l'état de ses besoins en main d'œuvre calculée 
au plus juste, son souci de former le moins pos-
sible de citoyens conscients, le plus possible 
de sujets crédules ? Ainsi, au sens le plus vrai 
du mot, on devrait parler d'un gigantesque 
massacre des intelligences ? Ce ne serait pas 
seulement le manque de locaux, de maîtres, de 
crédits, mais le principe même de la politique 
scolaire du gaullisme qui devrait susciter la plus 
intense indignation et la plus décisive action 
des masses ? Et le plan Langevin-Wallon, face à 
cette politique, ne serait donc pas seulement la 
vision généreuse de démocrates authentiques, 
mais aussi, mais d'abord, le projet parfaitement 
réaliste de savants lucides ?

Cependant, à peine le problème est-il posé, 
à peine l'existence des « dons  »intellectuels 
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est-elle mise en cause que fusent les questions 
les plus diverses et se manifestent, même chez 
les meilleurs esprits, les résistances les plus 
tenaces : si les « dons  »n'existent pas, pour-
quoi des frères et sœurs élevés rigoureusement 
de la même manière sont-ils très inégalement 
intelligents ? Allez-vous nier l'évidente diversi-
té des aptitudes ? Et l'hérédité, qu'est-ce que 
vous en faites ? Et les génies ? Et les idiots ? 
Tout le monde n'a pas le même cerveau, c'est 
un fait prouvé ! Et ainsi de suite. Je m'attacherai 
dans la mesure du possible, au cours de cette 
étude, à répondre à toutes les questions, à élu-
cider tous les points obscurs. Mais je voudrais 
tout de suite souligner qu'il ne s'agit pas ici de 
nier ou même de bouder, au profit de quelque 
hypothèse aventurée, aucun fait, comme par 
exemple la diversité quantitative et qualitative 
des aptitudes intellectuelles constatables entre 
les individus, ou la diversité des données bio-
logiques au départ ou même l'existence d'un 
certain rapport entre ces deux faits. Ce qu'il est 
question de montrer ici, c'est que la diversité 
des aptitudes intellectuelles n'est pas du tout 
la conséquence fatale de la diversité des don-
nées biologiques et que, bien que ces données 
biologiques aient naturellement une certaine 
incidence sur le développement psychique, ce 
sont les conditions sociales de ce développe-
ment qui décident de tout. Et il est question de 
montrer que c'est cette thèse qui est conforme 
à l'ensemble des faits actuellement établis, 
alors que la croyance aux « dons  »leur tourne 
le dos. Sans doute pour le montrer - il est 
honnête d'en prévenir le lecteur - on ne peut 
se passer d'aborder certaines questions théo-
riques assez complexes. Il ne faudrait pas croire 
superflus ces apparents détours : en effet peu 
de problèmes théoriques à certains égards aus-
si désintéressés sont liés de façon aussi directe 
à des questions pratiques aussi brûlantes. Et 
rarement aura été si bien vérifiée cette idée 
de Marx, que la théorie devient elle-même 
une force matérielle quand elle s'empare des 
masses. Car si les masses prennent clairement 
conscience que, chez chaque enfant normale-
ment constitué, un plein épanouissement de 
l'intelligence est possible sans aucun doute 
scientifique, qu'il y a donc un droit fondamen-
tal de chaque homme à disposer des moyens 
de ce plein épanouissement intellectuel, que la 
privation de ce droit pour des millions d'indivi-
dus constitue l'un des crimes les plus odieux du 

capitalisme, alors les luttes populaires contre 
la politique scolaire du gaullisme et contre le 
régime tout entier, se développeront jusqu'à 
devenir irrésistibles. C'est à ce grand œuvre 
que cette étude se propose d'apporter sa 
contribution (1).

Et d'abord, pour prévenir autant qu'il est 
possible les malentendus, toujours à redou-
ter lorsque le débat porte sur quelque chose 
d'aussi flou et mouvant qu'une croyance, 
précisons le contenu de cette croyance aux 
« dons  »intellectuels. Je le résume ainsi : il 
est écrit héréditairement dans le cerveau d'un 
enfant qu'il sera bête ou intelligent, apte ou 
inapte à telle activité intellectuelle ou à telle 
autre. Pour rappeler des exemples classiques, 
c'est la croyance à la « bosse des maths  »ou au 
« don des langues  », voire, plus familièrement 
encore, la croyance aux « grosses têtes  »ou 
aux « cervelles d'oiseaux  ».

On me dira peut-être qu'il existe des gens qui 
disent d'un enfant : « il est doué  »ou « il n'est 
pas doué  »sans vouloir pour autant soutenir 
dans tous ses aspects la thèse telle que je viens 
de la définir. A mon avis, il faut leur dire alors 
que leur pensée vaut mieux que leur vocabu-
laire. Car le mot « don  », et par son sens éty-
mologique évident, et par le cortège d'images 
et d'idées dont il est malaisément séparable, 
ne peut que jeter la confusion, y compris dans 
leur propre pensée (2). C'est un terme d'autant 
plus dangereux qu'il est commode, qu'il est 
populaire, et qu'il semble ne pas tirer à consé-
quence. D'un enfant à qui l'on fait commencer 
sans grande conviction des études de latin, 
ou de piano, on dira couramment : « on ver-
ra bien s'il est doué  », et l'on veut seulement 
dire : s'il s'y intéresse, s'il fait des progrès, s'il 
est possible qu'il poursuive. Mais en exprimant 
ces idées simples à l'aide d'un terme impropre 
qui veut dire objectivement bien plus, et tout 
autre chose, on se familiarise insidieusement 
avec l'idée que s'il échoue, c'est une incapacité 
naturelle et insurmontable qu'il faudra mettre 
en cause (3).

La cruelle expérience de l'échec

Ainsi, bien des gens croient aux « dons  »intel-
lectuels - aux « dons  »intellectuels inégaux 
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- c'est-à-dire en somme à une préformation 
de l'intelligence ou du moins à une prédis-
position intellectuelle d'essence biologique 
et d'origine héréditaire. D'où vient l'ampleur 
et la ténacité d'une telle croyance ? D'abord, 
selon moi, d'une expérience générale, d'une 
constatation massive, mais mal comprise : de 
la masse immense et consternante des échecs 
de l'éducation, familiale et surtout scolaire. Des 
parents rêvent pour leurs enfants d'un brillant 
avenir intellectuel; ils mettent tout en œuvre 
et consentent tous les sacrifices pour que ce 
rêve se réalise : ils y sont attachés par d'autant 
plus de fibres que c'était le leur, un rêve auquel 
la dureté et les injustices de notre monde 
social les ont contraints de renoncer, et dont 
l'accomplissement par leurs enfants serait pour 
eux comme un grand bonheur posthume : bref, 
des parents qui, selon la formule de Stendhal, 
« veulent faire le bonheur de leurs enfants mais 
à leur manière  », sont un jour contraints de 
constater « qu’il n'y a rien à faire  », que l'en-
fant est « totalement inapte aux études  », ou 
à un certain type d'études, alors que d'autres 
parents, au contraire, qui ne s'en occupent 
guère semble-t-il, voient leur enfant réussir bril-
lamment sans se fatiguer : de tels faits, dont la 
masse et la variété sont infinies, suscitent dans 
les esprits avec une force extrême l'idée d'un 
« quelque chose  »de préalable et d'irrémis-
sible, qu'aucune éducation ne saurait modifier, 
et qui serait le « don  »ou l'absence de « don  ». 
Il faut souligner ce caractère d'expérience 
vécue, personnelle, souvent douloureuse, de la 
croyance aux « dons  », (4) et qui explique sans 
doute pourquoi la discussion théorique sur ce 
problème tend souvent à prendre un aspect 
quelque peu passionnel. « Dites tout de suite 
que je suis un incapable  », semble parfois pen-
ser celui, parent, enseignant, voire étudiant, 
devant qui l'on nie les « dons  »- alors que la 
question n'est pas essentiellement celle des 
erreurs pédagogiques individuelles mais, en 
son fond, celle d'une société et d'une politique.

Cependant, si la croyance aux « dons  »repose 
en général sur une base spontanée, elle est 
considérablement renforcée par des considé-
rations religieuses ou, bien plus encore dans 
la France d'aujourd'hui, par des justifications 
ayant une certaine apparence scientifique et 
matérialiste. Pour ce qui est des premières, sans 
doute peu de gens ont-ils conscience, lorsqu'ils 
parlent de « don des langues  », d'employer 

une formule dont la source est théologique ? 
Pourtant, le fait est qu'à l'origine, le « don 
des langues  »désignait la « faculté  »que 
Dieu aurait donnée aux Apôtres et à certains 
fidèles de parler toutes les langues. L'expres-
sion s'est laïcisée, elle s'est « démarquée  », 
mais elle conserve son caractère foncièrement 
irrationnel. Dans la théologie catholique, c'est 
l'intelligence elle-même qui est considérée 
comme un « don  », l'un des sept « dons du 
Saint Esprit  »fait à l'homme par Dieu lors du 
sacrement de confirmation.

C'est toute cette irrationalité de la conception 
théologique du « don  »poussée jusqu'au mys-
ticisme, que l'on retrouve dans la fameuse bio-
graphie de Pascal par sa sœur ainée, la dévote 
Mme Perrier, parfait exemple de déformation 
idéaliste naïve et rouée à la fois du problème 
de la précocité et du génie intellectuels, dont 
on ne dénoncera, dont on ne combattra jamais 
assez les ravages qu'elle exerce sur d'innom-
brables élèves (5).

Une théorie d'apparence matérialiste

Mais bien plus important encore aujourd'hui, 
parce qu'il fait illusion à trop de rationalistes, 
est l'appui d'une idéologie d'allure plus ou 
moins scientifique et matérialiste. De la phré-
nologie de Grail à la conception des locali-
sations cérébrales de l'école de Broca et à la 
thèse de Ribot sur l'hérédité de l'intelligence, 
de la théorie du génie héréditaire selon Galton 
et du criminel-né selon Lombroso à l'inter-
prétation raciste de la génétique classique, 
longue et multiple est la tradition, du XIXème 
siècle notamment, qui semble cautionner par 
la thèse juste selon laquelle le cerveau est 
l'organe de la pensée, la thèse complétement 
différente selon laquelle les aptitudes intellec-
tuelles seraient héréditairement préformées 
dans le cerveau. Toute une littérature - et pas 
seulement de la mauvaise - des romans de Zola 
au théâtre de Brieux, a popularisé jusque chez 
les intellectuels avancés l'idée du caractère 
fatal de l'hérédité psychologique. C'est une 
page essentielle de l'histoire des idées, à com-
mencer par la nôtre, qu'il faudrait reprendre 
ici. De Descartes à Cabanis, la grande idée 
matérialiste de « l'influence du physique sur 



Page 8 carnets rouges n°21
Lucien Sève et l’éducation

le moral  »a joué un rôle dans le progrès de la 
conception scientifique de l'homme et dans la 
lutte contre les vieux préjugés obscurantistes. 
Mais dans la mesure où ce matérialisme bour-
geois n'a pas réussi à s'assimiler la dialectique 
et à déboucher sur une conception scientifique 
de l'histoire et de la société, dans la mesure 
où il s'est progressivement enfermé dans le 
physiologisme, le biologisme, c'est-à-dire l'in-
compréhension de la différence radicale entre 
l'espèce humaine et les espèces animales, il 
est devenu lui-même le plus redoutable des 
préjugés obscurantistes, paradoxalement paré 
des plumes de la science. Ainsi s'est incrusté 
dans la pensée française un matérialisme vul-
gaire qui continue à voir, dans des formes plus 
ou moins raffinées de la « bosse des maths  », 
des vérités inattaquables (6). Et même chez de 
grands savants, ce matérialisme qui surestime 
l'hérédité biologique au détriment de l'histoire 
sociale conserve de l'influence, comme on le 
voit nettement dans l'œuvre d'un Jean Rostand 
par exemple dans son petit livre souvent dis-
cutable sur l'hérédité humaine. Il ne s'agit pas 
là d'ailleurs d'un phénomène exclusivement 
français, tant s'en faut (7). La science améri-
caine notamment, souvent parasitée par des 
relents de racisme et tragiquement ignorante 
en général de matérialisme historique, donne 
largement dans ce défaut, et le psychologue 
français R. Zazzo indiquait naguère comment, 
au début de ses travaux sur les jumeaux, dont 
je reparlerai, il avait sans doute été retenu par 
« l'idée des déterminations héréditaires  »sous 
l'influence de psychologues américains comme 
Gesell ou Newman (8).

Un alibi rêvé pour la réaction

Cependant, ces traditions idéologiques gref-
fées sur des tendances spontanées ne suffi-
raient pas encore à rendre compte, selon moi, 
de l'extension et de la ténacité de la croyance : 
à tout cela vient se superposer l'effort sécu-
laire de toutes les réactions, qui voient dans la 
croyance aux « dons  », par laquelle elles sont 
elles-mêmes le plus souvent mystifiées, un alibi 
remarquable à leurs discriminations de classe. 
Déjà, Gall de sa phrénologie, tirait la conclusion 
que « partout où les hommes se font gouver-
ner par la multitude, où les règlements, les 
décisions, les lois sont l'ouvrage de la pluralité 

des votes, c'est la médiocrité qui l'emporte sur 
le génie  »(9).

Texte remarquable car il montre bien qu'un lien 
logique rattache la croyance en la « bosse des 
maths  »et le mépris du peuple : que les démo-
crates veuillent bien y réfléchir attentivement.

Heureux encore quand les choses ne vont pas 
plus loin, comme avec Galton(10) chez qui le rap-
port est direct entre la thèse sur le caractère 
héréditaire du génie et la propagande pour 
l'eugénique, laquelle, au nom de l'amélioration 
de l'espèce par la sélection des reproducteurs, 
apporte une « justification  »aux pires crimes 
de l'impérialisme(11). Plus largement, il faut bien 
dire que, quels que puissent être par ailleurs 
ses réels mérites, le matérialisme bourgeois 
d'un Ribot, pour qui « la noblesse (...) a des 
causes naturelles : elle est née de l'inégalité 
primitive des talents et des caractères  »(12), 
le conservatisme religieux d'un Léon XIII sou-
tenant dans l'encyclique Rerum novarum que 
le socialisme est contre nature car c'est « la 
nature qui a disposé parmi les hommes des dif-
férences aussi multiples que profondes : diffé-
rences d'intelligence, de talent, d'habileté, de 
santé, de force : différences nécessaires d'où 
naît spontanément l'inégalité des conditions  ». 
(13). Un livre comme l'homme cet inconnu, dont 
on ne dira jamais assez la malfaisance, et dont 
la réédition récente est une aide directe appor-
tée à la propagande des idées fascistes, a fait 
croire à des centaines de milliers de gens que 
« ceux qui sont aujourd'hui des prolétaires 
doivent leur situation à des défauts hérédi-
taires de leur corps et de leur esprit  »(14) et 
que, scientifiquement parlant, « l'être stupide, 
inintelligent, incapable d'attention, dispersé, 
n'a pas droit à une éducation supérieure  »(15). 
Au vocabulaire près, quelle différence y a-t-il, 
je le demande, entre cette dernière assertion 
et celle de M. Christian Fouchet déclarant le 
20 juin 1963 devant l'Assemblée nationale : 
« L'enseignement supérieur ne peut remplir 
convenablement sa mission que si les étudiants 
qu'il accueille sont les éléments les plus doués 
parmi la jeune génération  »(16) ? Cette idéolo-
gie de la pire réaction sociale et politique, pour 
qui la théorie des « dons  »inégaux est l'alibi 
de l'exploitation de l'homme par l'homme et 
du malthusianisme de l'intelligence, se déve-
loppe impunément et impudemment sous 
nos yeux. Il y a quelques mois, dans un livre à 



Page 9janvier 2021
Lucien Sève et l’éducation

la gloire de la sinistre L.V.F., cette Légion des 
Volontaires Français qui se battit il y a vingt ans 
au service de Hitler, l'auteur écrivait tranquil-
lement que « les races supérieures dominent 
irrésistiblement les races inférieures par le jeu 
de leur cérébralisation plus poussée  »(17). Au 
même moment, un bulletin d'extrême droite 
intitulé l'Université française, dans son numéro 
de septembre-octobre 1963, sous la signature 
de P. Grosclaude, réclamait sans ambages 
qu'on mette « un terme à l'afflux inconsidéré 
des élèves peu doués vers le baccalauréat et 
l'enseignement supérieur  »(18). Bien entendu, 
toute argumentation visant à établir l'inanité 
de la croyance aux « dons  »est attaquée par 
ces mêmes milieux avec fureur (19). C'est tout 
à fait dans le même esprit en somme que M. 
Rueff, grand penseur de l'actuel régime, décla-
rait dans La vie des métiers en mars 1963 : 
« la diversité des facultés et des dons pose la 
question du recrutement des êtres auxquels 
sera imparti le privilège (sic) du développe-
ment culturel  »– ou que M.Capelle, directeur 
de la pédagogie sous M. Fouchet, défend avec 
acharnement le principe des classes dépotoirs 
« destinées aux élèves les moins doués intellec-
tuellement  »(conférence de presse du 4 mai 
1964). Tout cet inlassable bourrage de crâne 
aboutit à ce résultat que par exemple, dans un 
nombre non négligeable de dissertations phi-
losophiques au baccalauréat, on peut lire des 
affirmations comme celles-ci, que j'ai relevées 
personnellement en juillet 1963 :

« Le don n'est pas acquis (sic) mais inné, c'est 
un cadeau de la nature inégalement réparti  ».

« Descartes dit que le bon sens est la chose du 
monde la mieux partagée, ce qui impliquerait 
que nous avons tous le même degré d'intelli-
gence, donc les mêmes possibilités ! Malheu-
reusement Descartes méconnaît et ne pouvait 
sans doute pas connaître l'importance des 
facteurs héréditaires, à savoir que dès notre 
naissance nous possédons un certain taux d'in-
telligence que nous gardons toute notre vie  ». 

« Il y a des gens qui physiologiquement sont 
faits (sic) pour prendre des décisions rapides. 
Ces hommes qui savent se décider sont faits 
pour commander, tandis que d'autres sont 
constitués pour obéir, pour être serfs mal-
gré l'abolition de l'esclavage  ». Le cœur se 
serre quand on lit de pareilles choses - dont 

je ne surprendrai sans doute pas le lecteur 
en disant que, le plus souvent, on les trouve 
dans les copies des élèves de l'enseignement 
dit « libre  ». Mais à la pitié se joint la colère 
contre ceux qui empoisonnent ainsi les esprits 
et le ferme propos de leur arracher le masque 
scientifique dont ils s'affublent.

Car il faut que cela se sache, et d'abord dans 
les milieux populaires, principales victimes 
de l'inégalité sociale des chances de dévelop-
pement intellectuel, comme des charlatans 
de la théorie des « dons  »inégaux : les dons 
n'existent pas. Aucun des arguments avancés 
en faveur de la croyance aux « dons  »intellec-
tuels n'est scientifiquement probant, et tous les 
faits connus témoignent en sens inverse.

Reprenons un à un les arguments de la 
croyance. Et d'abord la réalité massive des 
échecs de la pédagogie est-elle niable ? Non 
seulement je ne le prétends pas, mais je 
défends au contraire l'idée qu'il s'agit bel et 
bien d'échecs, c'est-à-dire qu'il pourrait, qu'il 
devrait y avoir - et qu'il y a effectivement - suc-
cès dans de tout autres conditions sociales, 
politiques et pédagogiques. Que nous dit-on en 
effet ? A peu près ceci : « - Tel enfant n'est pas 
"doué", il est inintelligent, il faut se rendre à 
l'évidence - A quoi le voyez-vous ? - A son inap-
titude flagrante à telle ou telle activité intellec-
tuelle, à ses échecs ! - Fort bien mais encore, 
pourquoi selon vous ces échecs et cette inap-
titude ? - Je vous l'ai dit : c'est qu'il n'est pas 
"doué", qu'il est inintelligent  ». Comment, dans 
une telle démarche, n'être pas frappé par le 
cercle vicieux ? Cet enfant n'est pas « doué  », 
c'est-à-dire qu'il ne réussit pas - et pourquoi ne 
réussit-il pas ? Parce qu'il n'est pas « doué  ». 
Quelle différence de fond y a-t-il entre une telle 
conception et celle de la scolastique médiévale 
quand elle « explique  »que l'opium fait dormir 
« parce qu'il a une vertu dormitive  »? Aucune 
si ce n'est celle-ci : le contenu de l'expression 
« manque de dons  », c'est le constat d'un 
échec, mais c'est de plus le maquillage fraudu-
leux de ce constat en affirmation - sans preuve 
- d'une incapacité naturelle, héréditaire et 
fatale. Toute la mystification de la théorie des 
« dons  »consiste d'abord dans ce glissement 
subreptice, et inaperçu de beaucoup, d'une 
simple description à une « explication  »et une 
condamnation – dénuées de bases sérieuses. 
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Que valent les tests d'intelligence ?

Et c'est justement en cela que consiste aussi la 
mystification d'un certain usage pseudo-scien-
tifique des tests d'intelligence, usage que les 
marxistes ont souvent et à bon droit dénoncé 
(20). Il existe dans certains milieux, et même 
chez certains intellectuels, une sorte de féti-
chisme des tests, du fameux Q.I. (le « quotient 
intellectuel  »), comme si ce Q.I. était l'évalua-
tion indiscutable de la quantité d'intelligence 
héréditairement dévolue à un enfant, comme 
si cette quantité d'intelligence, pour prendre 
une image, était à l'enfant à peu près ce que 
la cylindrée est à une automobile. Il faudrait 
d'abord être assuré que les tests retenus sont 
de nature réellement scientifique, qu'ils ont 
une bonne valeur discriminative, et qu'ils sont 
utilisés par des gens compétents et dénués 
d'arrière-pensées. Or ce n'est pas toujours le 
cas.

« En fait, peut écrire Brian Simon dans l'étude 
citée et écrite sur la base d'un vaste examen 
critique de la manière dont les tests d'intelli-
gence étaient, récemment encore, élaborés 
et appliqués en Angleterre, en fait, quand un 
expérimentateur se mettait à établir un test 
composé d'un certain nombre de questions, il 
n'avait aucun critère scientifique qui puisse le 
guider : la seule chose qu'il pût faire était de 
choisir le genre de questions dont lui-même 
pensait qu'elles étaient de bons moyens de 
juger ce qu'il pensait être "l'intelligence". 
Ainsi les méthodes statistiques elles-mêmes 
employées reflétaient certaines hypothèses 
sur la nature et la répartition de "l'intelligence" 
que rien ne justifiait sur le plan scientifique. La 
plupart des faits soi-disant établis concernant 
"l'intelligence" n'étaient donc pas du tout des 
faits scientifiques : ils n'étaient que des hypo-
thèses introduites dans les tests au départ 
par les expérimentateurs, puis exhibées à la 
fin comme nouvelles découvertes. Puisque 
les tests ont été établis de cette façon dans le 
cadre d'un système d'enseignement fondé sur 
la division de la société en classes, la concep-
tion de "l'intelligence" dans son ensemble 
ne peut être qu'une conception de classe : il 
s'ensuit inévitablement que les tests "d’intel-
ligence" indiquent que la bourgeoisie tend à 
être "intelligente" alors que la classe ouvrière 

tend à être stupide  »(21).

Il est en effet facile de comprendre que si, par 
exemple, à l'âge de l'entrée en sixième, on 
juge de l'intelligence des enfants en fonction 
de leurs résultats en langue française, les fils 
de bourgeois aisés, cultivés, ayant les moyens, 
dans tous les sens du terme, de faciliter à leurs 
enfants l'assimilation de leur langue mater-
nelle, ont beaucoup plus de chances d'être 
jugés « intelligents  »que les fils d'ouvriers - y 
compris d'ouvriers plus ou moins récemment 
immigrés - chez qui beaucoup de ces moyens 
font cruellement défaut. En revanche, si l'on 
jugeait l'intelligence de ces mêmes enfants à la 
qualité de l'aide qu'ils sont capables d'appor-
ter à leurs frères et sœurs et à leurs parents 
dans les diverses tâches de la vie familiale, il est 
permis de penser que le jugement serait bien 
différent.

On m'objectera sans doute que les tests d'in-
telligence visent précisément à dépasser ce 
niveau où la diversité des conditions sociales 
fausse les résultats, à atteindre une intelli-
gence « pure  »dont la mesure ne serait plus 
perturbée par le milieu. Mais il n'y a plus de 
psychologues professionnels sérieux pour 
croire à l'existence de tels tests. Comme le dit 
le professeur Oléron : « quand on évalue les 
possibilités intellectuelles des enfants de notre 
civilisation, on trouve normal qu'ils soient 
très familiers avec les inventions techniques 
propres à notre civilisation. Les enfants pos-
sèdent en effet des jouets mécaniques comme 
l'automobile et même le spoutnik. Ceci crée 
une atmosphère dont l'enfant s'imprègne. Et 
lorsqu'on compare ces enfants à des enfants 
élevés dans des conditions étrangères à cette 
forme de civilisation mécanique, la différence 
est très grande en ce qui concerne l'atmos-
phère de vie. On s'imagine qu'en n'utilisant que 
des épreuves ne faisant pas appel au langage, 
on élimine aussi les facteurs culturels (22), et l'on 
s'étonne que les enfants d'une autre civilisation 
aient des difficultés dans ces épreuves. Le psy-
chologue suisse Rey a constaté que, dans des 
épreuves mécaniques, les enfants d'Afrique 
du Nord étaient handicapés par rapport aux 
enfants de Genève. Dans des tests du type des 
"Progressive Matrices" de Raven, tests non ver-
baux, ne contenant pas un seul mot dans leur 
matériel, les enfants nord-africains donnent 
des types de réponses non dénués de sens, 
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mais dirigés par une orientation plus esthé-
tique que logique. Ces enfants vivent dans une 
atmosphère culturelle où les éléments logiques 
ne sont pas favorisés  »(23). Or ce qui est valable 
de civilisation à civilisation n'est-il pas valable 
de classe à classe, de milieu social à milieu 
social ? On connaît à ce sujet la mésaventure 
du psychologue S.L. Pressey, rapportée dans 
son livre de 1933, Psychology and the never 
education. Il avait entrepris de tester le Q.I. 
d'enfants américains vivant dans une région 
non scolarisée du Kentucky. A un enfant de 12 
ans, il pose cette question, qui fait partie du 
test : « Si tu vas acheter six cents de bonbons 
chez l'épicier alors que tu as dix cents, combien 
te restera-t-il ?  »Réponse : « Je n'ai jamais eu 
dix cents et si je les avais eus, je n'aurais pas été 
les dépenser en bonbons, maman en fait  ». Le 
psychologue modifie l'énoncé de sa question : 
« Si tu as mené paître dix vaches appartenant à 
ton père et que six se sont égarées, combien en 
ramèneras-tu à l'étable ?  »Réponse : « Nous 
n'avons pas de vaches, mais si nous en avions 
et que je laisse égarer six, jamais je n'oserais 
rentrer à la maison.  »Opiniâtre, le psychologue 
insiste encore « Si dans une école il y a dix 
élèves et que six d'entre eux sont absents parce 
qu'ils ont la rougeole, combien d'élèves y aura-
t-il en classe ?  »Réponse : « Aucun, parce que 
les autres auraient trop peur d'attraper aussi 
la rougeole.  »Ce que cette anecdote - extrême 
- fait bien sentir, c'est à quel point la réponse 
au test, c'est-à-dire la manifestation artificielle 
d'une aptitude intellectuelle, est déjà pour une 
part déterminée, non seulement par la ques-
tion, mais par la manière même de poser la 
question, et par le rapport entre cette manière 
et la façon dont les aptitudes intellectuelles de 
l'individu testé se manifestent naturellement. 
Bien loin donc que les tests mesurent objecti-
vement une « intelligence pure  »donc chaque 
enfant serait plus ou moins « doué  », on peut 
dire au contraire que ce que les fétichistes du 
Q.I. appellent « intelligence  »c'est à rigoureu-
sement parler ce que mesurent leur test (24).

Nous retrouvons donc là, typiquement, le cercle 
vicieux dénoncé plus haut. Et l'on comprend 
que Brian Simon puisse écrire à la fin de son 
étude que trop de psychologues « ... disent : 
nos tests sont extrêmement utiles - mais ils ne 
se demandent pas à qui ? Certainement pas à 
la classe ouvrière  »(25).

Échec de l'élève ou échec de l'école ?

Mais il faut aller plus loin encore dans l'ana-
lyse critique. On a vu que le terreau sur lequel 
pousse et repousse sans cesse la croyance aux 
« dons  », c'est l'expérience massive des échecs 
de l'éducation d'où se dégage avec force l'illu-
sion que chacun possèderait, héréditairement 
et irrévocablement, une quantité et une qua-
lité définies d'intelligence. Or il ne suffit pas 
encore de montrer que le constat d'échec, 
fût-il exprimé dans le langage numérique des 
résultats d'un test, n'est rien d'autre qu'un 
constat, et ne nous donne par lui-même, ni la 
possibilité de déterminer les causes réelles de 
l'échec ni le droit d'affirmer qu'il est définitif - il 
faut aussi se demander, plus profondément, 
jusqu'à quel point l'échec lui-même est bien 
un échec, jusqu'à quel point nous sommes en 
présence d'une « intelligence  »- autrement dit, 
et c'est primordial, ce que peut bien signifier 
en fin de compte le mot « intelligence  ». Or 
de quelque façon qu'on retourne la question, 
on sera obligé de convenir que l'intelligence est 
une certaine manière de faire quelque chose, 
d'effectuer certaines tâches, de résoudre cer-
tains problèmes. En d'autres termes, qu'on y 
songe, cela n'a aucun sens de concevoir l'intel-
ligence comme une « faculté  »en soi, qui exis-
terait quelque part dans l'individu en quantité 
et qualité déterminées, indépendamment des 
actes dans lesquels elle se manifeste. L'intelli-
gence, c'est un aspect de l'activité de l'homme, 
de sorte qu'elle ne peut être conçue comme 
une chose, une substance, une faculté, mais 
comme un rapport - un rapport entre l'individu 
et son monde social. Comme le disait Henri 
Wallon, « on a trop souvent considéré l'en-
fant comme ayant des aptitudes capables de 
se développer pour elles-mêmes et par elles-
mêmes (...) : or il n'y a pas d'organisme qui soit 
explicable sans le milieu. Il n'y a pas d'aptitudes 
que l'on puisse définir sans un objet propre à 
ces aptitudes (...) Nous ne pouvons pas parler 
d'un enfant à l'état pur, d'un enfant qui aurait 
des aptitudes absolues, d'un enfant qu'il fau-
drait laisser se développer purement et simple-
ment : lorsque nous voulons parler des aptitu-
des de l'enfant, nous devons parler d'aptitudes 
ayant un certain objet  »(26).

Mais s'il en est ainsi, on s'aperçoit aussitôt que 
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tout échec d'un enfant au cours de son éduca-
tion, bien loin d'être une indication sur lui seul - 
il « manque de don  »... - est du même coup une 
indication sur la tâche proposée, ou imposée, 
sur le système éducatif qui définit cette tâche, 
sur le monde social qui sous-tend ce système 
éducatif. L'échec est une indication sur le rap-
port entre l'individu et la société, et l'on ne voit 
pas pourquoi, il devrait, avant le moindre exa-
men, être considéré comme l'échec de l'indivi-
du plutôt que l'échec de la société. Ainsi, par 
exemple, on entend souvent dire d'un élève 
qu'il n'est absolument pas « doué  »parce 
qu'il se révèle inapte aux études secondaires, 
mais sans même soulever pour le moment la 
question de savoir dans quelles conditions 
sociales il a - ou n'a pas - été préparé à ce genre 
de travail, ne faudrait-il pas se demander aussi 
pourquoi les études secondaires telles qu'elles 
vont, telles qu'elles ne vont pas dans la France 
d'aujourd'hui, sont inaptes à développer l'intel-
ligence de cet individu ? Pourquoi l'échec sco-
laire devrait-il être considéré comme l'échec de 
l'élève, et non comme l'échec de l'école, c'est-
à-dire de la société et de la politique qui font 
de l'école française ce qu'elle est aujourd'hui ?

L'école selon la haute banque

Ces remarques mettent directement en cause 
un certain nombre de choses que la bien 
commode théorie des « dons  »permet de 
dédouaner : le manque de locaux, de maîtres 
qualifiés, de crédits. Mais elles mettent en 
cause quelque chose d'encore plus fondamen-
tal, à savoir le but même que le capitalisme des 
monopoles assigne à l'ensemble du processus 
éducatif. Non seulement ce but n'est pas celui 
que formule le plan Langevin-Wallon lorsqu'il 
proclame le droit égal de tous les enfants au 
« développement maximum que leur person-
nalité comporte  », mais au contraire, comme 
on l'a dit, il est de donner dans les limites des 
besoins et des intérêts du capital le minimum 
de culture au minimum de gens. Dans ces 
conditions, les échecs scolaires, bien loin d'être 
une surprise de la nature, sont précisément le 
résultat social cherché. Je prends un exemple. 
Tout le monde sait, comme l'écrit Piéron, 
qu'il n'y a pas qu'une forme d'intelligence : 
« Si nous employons le même mot d'intelli-
gence pour désigner l'aptitude à résoudre des 

problèmes, il faut bien se rendre compte, sous 
ce terme, que le fonctionnement mental peut 
être singulièrement différent selon la nature 
des problèmes à résoudre, comme sous un 
terme commun de vigueur athlétique, diffère 
le fonctionnement neuromusculaire suivant la 
nature des épreuves - saut à la perche, lance-
ment de disque, course de vitesse, course de 
fond, etc. Il y a en réalité de multiples formes 
d'intelligences recouvrant des formules men-
tales bien différentes  »(27). Mais alors qu'une 
école véritablement démocratique, sur la base 
d'une observation active des élèves, et grâce 
à une pédagogie différenciée, s'appuierait sur 
cette diversité à la fois pour orienter et, tous 
les chemins menant à la culture, pour épanouir 
chaque individu, l'école selon la haute banque, 
ne doit décerner le label « intelligence  », et 
reconnaître le droit à la culture qu'à ceux en 
qui elle reconnaît sa propre image, et recher-
cher systématiquement le décervelage du plus 
grand nombre (28).

A plus forte raison cette couche dirigeante qui 
a déjà un pied dans la tombe, est-elle totale-
ment incapable de penser et de résoudre avec 
hardiesse le problème de la formation des 
intelligences non pas telles que les réclame la 
société de 1964, mais telles que les réclamera 
celle de 1984. C'est Brian Simon encore qui 
écrit : « Quels psychomètres sont capables 
d'indiquer quelles tâches futures l'humanité se 
fixera, si celles-ci seront réalisées avec succès 
et par combien de personnes ? Le malheur est 
qu'ils ne peuvent pas considérer les choses 
sous ce jour. Ils sont prisonniers d'un champ 
d'études limité et réduisent la matière riche et 
variée de la vie sociale à cette mesure. En fait 
ils ne conçoivent l'intelligence humaine qu'en 
fonction du succès obtenu à l'examen (...) dans 
les conditions de concurrence actuelles  »(29).

Et l'on en vient même à se demander si à la 
limite et dans certains cas l'inaptitude d'un 
« cancre  »à s'intéresser à un enseignement 
de ce type n'est pas justement une marque 
d'intelligence, que la théorie des « dons  »fait 
totalement ignorer alors qu'il s'agirait de la 
développer grâce à un type d'enseignement 
radicalement modifié. Quoi qu'il en soit, on peut 
dire que, dans leur grande masse, ces enfants 
que l'on dit bêtes sont en réalité des estropiés 
mentaux d'une société dont la charpente est 
pourrie. C'est-à-dire qu'en fin de compte la 
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foule des échecs scolaires, bien loin de prouver 
que l'inintelligence est par nature et à jamais le 
lot du grand nombre, fait au contraire éclater 
la décadence et la malfaisance de cette mince 
couche sociale qui gère aujourd'hui la nation 
comme si elle était son bien propre, en mas-
sacrant des promesses d'intelligence dont elle 
sait bien que demain, devenues réalité, elles se 
retourneraient contre sa domination.

Une superstition

Mais si la masse des échecs de l'éducation 
se retourne contre la croyance aux « dons  », 
peut-être ses arguments théoriques ont-ils 
plus de consistance ? Pour ce qui est des jus-
tifications religieuses, on m'accordera qu'elles 
ne résistent pas un instant à l'examen. Qu'il 
suffise de poser cette question de bon sens : 
s'il fallait considérer l'intelligence comme un 
cadeau de Dieu fait à l'homme, comment com-
prendre que par un inconcevable caprice, en 
totale contradiction avec les qualités que lui 
attribue par exemple la théologie catholique, 
il en donne beaucoup à quelques-uns et peu 
au grand nombre ? Il est évident qu'à tout 
prendre, le point de vue de Descartes, pour 
qui l'intelligence est un don divin, mais « le 
mieux partagé du monde  », sans être du tout 
plus clair dans le principe, est incroyablement 
plus cohérent que la croyance en l'inégalité des 
« dons  », laquelle, associée à la foi en un Dieu 
juste, est un véritable monstre idéologique (30). 
Au fond, la « vérité  »du point de vue carté-
sien sur l'égale existence du « bon sens  »en 
chaque homme, c'est qu'avec le cerveau d'une 
part et le monde social d'autre part, tout être 
normalement constitué a en puissance l'apti-
tude à un développement intellectuel normal. 
Mais avec une telle conception des choses, 
nous sortons entièrement de la croyance aux 
« dons  ». Sans doute convient-il de s'arrêter 
plus longtemps aux tentatives de justification 
scientifique et matérialiste. Non pas, on va le 
voir, qu'elles soient plus solides en leur fond. 
Mais le fait est qu'elles trompent encore beau-
coup de gens. C'est que « la culture métho-
dique de l'esprit critique  », dans laquelle le 
plan Langevin-Wallon voit une tâche centrale 
de la démocratie, est aujourd'hui ouvertement 
sabotée par la classe dirigeante, dont le souci 
n'est pas d'élever le niveau scientifique de la 

population mais de mettre tous les moyens 
modernes au service du principe que flétrissait 
déjà Quinte-Curce : « La superstition est le plus 
sûr moyen auquel on puisse avoir recours pour 
gouverner les masses  ». Or, au sens large du 
mot, c'est bien de superstition qu'il s'agit, der-
rière les apparences de « matérialisme scienti-
fique  »dont certains veulent parer la croyance 
aux « dons  ». En effet, que le cerveau soit l'or-
gane de la pensée, rien de plus certain. Mais en 
résulte-t-il aussitôt, comme on le croit souvent, 
qu'à cerveaux différents correspondent des 
« dons  »intellectuels différents ? En aucune 
façon. Et d'abord parce que la formule « à cer-
veaux différents  », qui peut sembler simple et 
claire, n'a en fait absolument pas le sens qu'on 
lui attribue d'ordinaire. Dans sa forme la plus 
naïve (31) elle consiste à croire qu'un gros cer-
veau entraîne une grande intelligence et un 
petit cerveau une intelligence médiocre. Mais 
certains cas pathologiques mis à part, sur les-
quels je reviendrai plus loin, on n'a jamais rien 
trouvé qui vienne confirmer cette hypothèse 
d'un rapport entre le volume du cerveau - ou la 
surface, ou telle ou telle autre caractéristique 
de cet ordre - et l'intelligence. On connaît les 
cas de grands intellectuels, comme Anatole 
France, dont le cerveau était exceptionnelle-
ment petit. Bref, on peut dire que ces grandes 
différences visibles entre cerveaux sont pri-
vées de tout rôle causal dans les différences 
de développement de l'intelligence. Mais 
peut-être, dira-t-on, existe-t-il des différences 
intimes de structure et de fonctionnement, 
inaperçues jusqu'à présent, et qui pourraient 
un jour apparaître comme ayant une influence 
sur les différences d'intelligence ? Il n'y a évi-
demment aucun moyen ni aucune raison d'af-
firmer que non. Mais ne sommes-nous pas là, 
typiquement, devant l'une de ces « hypothèses 
de repli  »que toute croyance en perdition 
invente avec prodigalité pour se réserver une 
porte de sortie ? Devant de telles hypothèses, 
on dira, avec Diderot : « Une hypothèse n'est 
pas un fait  »- et dans l'état actuel de nos 
connaissances, il n'y a pas un fait qui vienne 
étayer cette hypothèse. La situation est la sui-
vante : des différences visibles, il y en a entre 
les cerveaux, mais (cas pathologiques mis à 
part) elles n'ont aucun lien connu avec les dif-
férences d'intelligence. Quant aux différences 
« invisibles  », elles le sont si bien que pour le 
moment, il est impossible d'en détecter. C'est 
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ce que résume le neurobiologiste P. Chau-
chard quand il écrit, soulignant l'inanité des 
conceptions matérialistes vulgaires du rapport 
entre le cerveau et l'intelligence : « On scruta 
en vain le cerveau des grands hommes et des 
assassins : tous les cerveaux se ressemblent, et 
les variations individuelles ne montrent aucun 
parallélisme avec l'intelligence  »(32).

Comme la cylindrée d'une voiture ou 
comme la main du pianiste ?

Il y a plus. Supposons en effet un instant que 
les progrès de la physiologie du cerveau nous 
révèlent un jour l'existence de différences 
intimes de structure et de fonctionnement 
entre les cerveaux humains : cela même ne 
changerait à peu près rien à la question qui 
nous occupe, car de toute façon l'activité intel-
lectuelle n'est pas déterminée directement par 
ces données biologiques. Au fond, les concep-
tions matérialistes vulgaires reposent sur des 
comparaisons explicites ou implicites extrê-
mement frustres, et fausses à la base, entre 
le cerveau et des objets techniques familiers 
comme une voiture automobile ou un poste de 
radio, voire un central téléphonique. Et comme 
les performances de la voiture sont détermi-
nées par exemple par sa cylindrée, celles du 
poste de radio par le nombre de ses lampes, 
celles du central téléphonique par le nombre 
des circuits qui peuvent y être interconnectés, 
beaucoup de ceux qui croient aux « dons  »- 
les conversations un peu poussées qu'on peut 
avoir avec eux sur ce sujet le montrent bien - 
s'imaginent que, de même, les « performances 
intellectuelles  »d'un cerveau humain doivent 
dépendre directement de ses particularités 
anatomiques et physiologiques. C'est ne pas 
comprendre un fait absolument essentiel, que 
Chauchard exprime ainsi : « Considéré dans 
sa structure anatomique, le cerveau n'est que 
possibilités qui ne se révèleront que par activa-
tion : aiguillage et interaction des ondes d'in-
flux nerveux dans les divers secteurs du réseau 
neuronique  »(33). Et ce ne sont pas les données 
biologiques à la naissance, c'est l'ensemble de 
l'activité sociale de l'individu qui détermine 
cette activation.

Sans doute, ces possibilités, qui ne se révèlent 
que par activation, reposent-elles sur la base 

anatomique d'un organe dont l'écorce grise 
compte quelques cent milliards de neurones 
tous susceptibles d'être connectés. Mais préci-
sément cela représente une surabondance de 
neurones telle qu’« on a pu chez l'homme enle-
ver l'hémisphère droit entier d'un droitier sans 
toucher à l'intelligence : chez le jeune enfant, 
avant l'acquisition du langage, on peut suppri-
mer l'hémisphère du langage, il n'en parlera pas 
moins grâce à l'autre hémisphère  ». Le cerveau 
humain comporte des marges de sécurité biolo-
giques extraordinairement élevées, constituées 
par des masses énormes de cellules qui ne font 
rien, mais qui peuvent se mettre à jouer un rôle 
déterminé, si elles en sont sollicitées.

En d'autres termes, la plus vaste intelligence 
est bien loin d'épuiser les possibilités fonc-
tionnelles de cet organe « grandiose  », selon 
le mot de Pavlov, qu'est le cerveau. Et c'est 
pourquoi Chauchard peut écrire : « Il faut bien 
comprendre que le cerveau est surabondant 
en neurones chez l'homme, ce qui permet tout 
le progrès culturel : le plus grand savant et le 
plus primitif indigène australien ont le même 
cerveau.  »(34) Phrase-clé, que beaucoup de gens 
ont de la peine à comprendre et à admettre. 
C'est pourtant une vérité capitale - et dont on 
verra plus loin des confirmations expérimentales 
saisissantes - non pas certes qu'entre ces deux 
cerveaux il n'y aurait aucune différence, mais 
en ce sens que la différence d'intelligence entre 
ces deux individus doit être attribuée, dans l'état 
actuel de nos connaissances, à la différence des 
conditions dans lesquelles une partie des pos-
sibilités immenses du cerveau ont été activées.

Si l'on veut une comparaison extrêmement simple 
- et par conséquent dangereuse, comme toute 
comparaison, si on pousse l'analogie au-delà de 
ce qu'elle peut aider à saisir - le rapport entre l'in-
telligence et le cerveau n'est pas du même ordre 
que le rapport entre les performances d'une 
voiture et sa cylindrée, mais du même ordre que 
le rapport entre les caractéristiques biologiques 
des mains d'un pianiste et la qualité de son jeu. 
Bien qu'il ne puisse y avoir de jeu sans mains et 
que les mains puissent être considérées comme 
« l'organe  »du jeu, ce ne sont pas les caractéris-
tiques biologiques des mains qui font qu'un pia-
niste est un débutant maladroit ou un virtuose, 
ni qu'il interprète Chopin comme Richter plutôt 
que comme Cziffra. On voit donc à quel point est 
dénuée de sens, à la base même, la formule « A 



Page 15janvier 2021
Lucien Sève et l’éducation

cerveaux différents, intelligences différentes  ». 
Du reste, même des observations élémentaires 
permettent de s'en convaincre. On sait bien, par 
exemple, que le niveau d'intelligence d'un indivi-
du, loin de rester constant tout au long de sa vie, 
est susceptible de modification d'une ampleur 
parfois spectaculaire, et cela, même longtemps 
après que le cerveau soit parvenu, vers l'âge de 
sept ans, à son achèvement anatomique. Tout le 
monde connaît des exemples - et les enseignants 
sans doute plus que quiconque - d'élèves qui, 
d'un semestre à l'autre, d'une année à l'autre s'ils 
redoublent, se métamorphosent littéralement 
du point de vue intellectuel. Et même chez les 
adultes, le niveau d'intelligence est en perpétuel 
changement : les uns se sclérosent et régressent 
tandis que d'autres se mettent à progresser 
rapidement dans des conditions nouvelles (35). 
Comment pourrait-on expliquer ces modifica-
tions perpétuelles et de vaste amplitude, si l'on 
s'imaginait que l'intelligence est inscrite dans 
l'anatomie d'un organe achevé à l'âge de sept 
ans, et dont même les cellules ne se renouvellent 
plus pendant toute la durée de la vie ?

En famille et sans famille

Pourtant, se dira peut-être quelque lecteur, n'y 
a-t-il pas bien des cas flagrants d'hérédité de l'in-
telligence, bien des exemples impressionnants de 
familles où semble se transmettre de père en fils 
telle ou telle aptitude ? C'est ce que croient en 
effet beaucoup de gens, là encore à la suite de 
nombreux savants du XIXème siècle qui y crurent 
fermement eux-mêmes. Mais lorsqu'on examine 
avec un tant soit peu d'esprit critique les travaux 
réputés les plus sérieux, lorsqu'on étudie par 
exemple les listes de « familles de musiciens  »ou 
de « familles d'hommes de guerre  »dressées par 
Ribot dans son gros livre sur l'hérédité psycho-
logique, ainsi que les commentaires dont il les 
accompagne, on reste confondu par le mélange 
de dogmatisme et de niaiserie dans lequel peut 
tomber un savant aussi estimable lorsqu'il est 
aveuglé par le préjugé. D'abord, ce qui frappe 
dans ces listes, c'est, à côté de quelques noms 
célèbres qui y figurent, la masse de noms tout 
aussi célèbres de noms qui n'y figurent pas, qui 
ne peuvent pas y figurer, parce que ni leurs ascen-
dants ni leurs descendants, quand ils en ont eu, 
n'ont manifesté de façon quelconque le prétendu 
« don  ». Par exemple, à propos des musiciens, 

Ribot cite évidemment la célèbre famille des Bach 
- en oubliant la non moins célèbre famille des 
Couperin - et le cas de Beethoven et de Mozart. 
Pour le reste, il allonge surtout sa liste avec des 
musiciens de deuxième ou troisième ordre, pour 
la bonne raison qu'il ne peut citer ni Haendel, 
fils de barbier devenu chirurgien, ni Haydn, fils 
d'un charron et d'une cuisinière, ni Glück, fils 
d'un garde forestier, ni Berlioz, fils d'un méde-
cin, ni Chopin, fils d'un professeur de français, 
ni Schumann, fils d'un libraire, ni Liszt, fils d'un 
régisseur de domaine, ni Wagner, fils d'un gref-
fier de police, ni beaucoup d'autres - pour nous 
en tenir ici aux musiciens auxquels on pouvait 
songer en 1873, date de la publication du livre 
de Ribot. Cela n'empêche pas Ribot d'écrire avec 
un aplomb déconcertant chez un savant : « Parmi 
les grands musiciens qui font exception à la loi 
de l'hérédité, je ne trouve que Bellini, Donizetti, 
Rossini, Halevy.  »

Mais ce n'est pas tout, car plus on y réfléchit, 
plus on voit apparaître de contre-vérités, de 
paralogismes, et d'inepties dans la thèse en 
question. Ainsi on nous dit que Mozart confirme 
la « loi de l'hérédité  »puisque son père déjà 
était musicien. Mais on évite de signaler que 
le père de Mozart, lui, est venu rompre avec la 
tradition d'une famille où, de père en fils depuis 
des générations, on avait été maçon, puis 
relieur. Que devient, au niveau du grand-père, 
la « loi de l'hérédité  »? On nous dit de Beethoven 
qu'il confirme la « loi de l'hérédité  »parce que 
son père était musicien de la Cour. Mais on ne 
nous dit rien de sa mère, qui était fille d'un chef 
cuisinier et veuve d'un valet de chambre. Quel 
rôle a-t-elle joué dans la « loi de l'hérédité  »(36) ? 
On nous cite - ou on pourrait nous citer - le cas 
de Purcell, fils d'un chef de chœurs à l'abbaye de 
Westminster, de Rameau, fils d'un organiste de 
Dijon, de Brahms, fils d'un musicien d'orchestre, 
etc. Mais on ne fait pas le moindre effort pour 
se demander dans quelle mesure la proportion 
relativement élevée de grands musiciens dont un 
parent, voire toute la famille, faisait de la musique 
ou même en vivait, ne s'expliquerait pas tout 
simplement par le surcroît de chances que cela 
représente pour la formation précoce de l'oreille 
ou pour le choix de la profession musicale, chez 
les enfants - surtout dans les sociétés et à des 
époques où le métier de musicien se transmet 
normalement de père en fils comme tout autre 
métier artisanal ou libéral. D'une manière géné-
rale, chez Ribot comme chez tous les autres 
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tenants de l'hérédité intellectuelle, l'ignorance 
des conditions sociales, au sens le plus large de 
l'expression, est proprement stupéfiante. On nous 
cite des « familles d'hommes de guerre  »sans 
dire un mot des généraux de la Révolution, et on 
trouve ainsi le moyen d'escamoter ce fait éclatant 
qu'à la seule exception, relative, de Desaix, tous 
sont issus de familles profondément étrangères 
à la caste nobiliaire et militaire, Hoche était fils 
d'un palefrenier, Marceau d'un greffier, Carnot 
d'un notaire, Ney d'un tonnelier, Augereau était 
le fils naturel d'un domestique et d'une fruitière, 
etc. Ici on touche du doigt le lien qui existe entre 
la thèse de l'hérédité des « dons  »et les préjugés 
politiques les plus réactionnaires : ce qu'on veut 
nous faire prendre pour une donnée biologique 
dans le cas d'une famille comme les Von Bulow, 
qui compte vingt généraux, c'est tout crûment 
le système social dans lequel le privilège de la 
naissance règne en maître, et la théorie « maté-
rialiste  »et « scientifique  »de l'hérédité intellec-
tuelle apparaît comme la simple transposition de 
la vieille idéologie nobiliaire du « sang  »(37).

D'inextricables contradictions

Pour avoir une idée des inextricables contra-
dictions dans lesquelles s'empêtrent tous ceux 
qui défendent ou tout simplement ne rejettent 
pas tout à fait la thèse de l'hérédité de l'intel-
ligence, qu'on réfléchisse un instant aussi sur 
l'attitude adoptée par Jean Rostand dans son 
livre : L'hérédité humaine. Il y reconnaît en plu-
sieurs passages la grande importance des « fac-
teurs moraux et sociaux  »(38), mais il soutient 
que les aptitudes mathématiques ou musicales 
dépendent de l'hérédité et écrit : « Nul doute 
qu'il y ait, au départ, des différences géné-
tiques quant à l'ampleur et à la spécialisation 
des potentialités intellectuelles, et l'existence 
de familles d'individus bien doués (familles de 
musiciens, de mathématiciens etc.) parle dans 
ce sens  »(39).

Il y aurait donc des gènes porteurs du 
« don  »musical ou du « don  »mathéma-
tique. Mais d'où viennent ces gènes et les 
« dons  »qu'ils portent ? Jean Rostand écarte 
« catégoriquement  »l'explication par la trans-
mission de l'acquis : « Tout ce passe, écrit-il, 
comme si l'histoire individuelle des parents 
était parfaitement négligeable par rapport 

à la personnalité génétique de l'enfant (...). 
Le parent (...) ne lui transmet rien de ce que 
l'exercice de son savoir ou la pratique de son 
art a pu faire de ces aptitudes  »(40).

Mais alors, quelle explication reste-t-il ? Car 
enfin, ces gènes et ces « dons  »n'ont pas 
toujours existé ! Existaient-ils à l'époque 
de l'homme des cavernes ? A l'époque où 
l'homme n'existait pas ? Jean Rostand, ne pou-
vant éluder totalement le problème, qui n'est 
rien moins qu'un abîme béant dans la théorie, 
esquisse dans une note relative aux maladies 
héréditaires une très curieuse hypothèse : 
« Elles ont bien dû, un jour ou l'autre, être 
acquises, sans quoi il nous faudrait admettre 
que l'homme primitif les possédait toutes, 
au moins virtuellement, dans son patrimoine 
héréditaire. Soit, elles furent acquises, mais 
par la substance germinale, et c'est là toute la 
différence, car ce caractère acquis est un carac-
tère acquis par le corps (ou soma) de l'indivi-
du  »(41). Ainsi, en ce qui concerne l'origine des 
aptitudes musicales ou mathématiques, l'expli-
cation "'scientifique" qui nous reste est qu'elles 
auraient été acquises... par la substance germi-
nale. Où et comment, c'est ce qu'il serait indis-
cret de demander. Sommes-nous si loin, hélas, 
de la « vertu dormitive  »de l'opium ? Et c'est 
encore et toujours aux mêmes conclusions 
que nous sommes conduits si nous exami-
nons le problème particulièrement significatif 
des jumeaux vrais (42). Si la thèse de l'hérédité 
psychologique était exacte, si la conception 
matérialiste vulgaire des rapports entre le 
cerveau et la pensée était correcte, on devrait 
évidemment s'attendre à ce que les jumeaux 
vrais soient psychologiquement et intellectuel-
lement indiscernables quand ils sont élevés 
ensemble, et au moins très semblables, s'ils 
sont élevés séparément. Or l'étude scientifique 
de la question a fait apparaître des résultats 
tout autres. Résumant les conclusions de ses 
travaux, R. Zazzo écrit : « Malgré cette identité 
parfaite du point héréditaire (parfaite au point 
que les jumeaux vrais sont souvent indiscer-
nables physiquement) malgré le fait qu'ils 
sont élevés dans le même milieu, les jumeaux 
deviennent des personnes, des individualités 
distinctes. Parmi les 453 couples de jumeaux 
identiques que j'ai examinés, pas un seul où 
les deux partenaires ne fussent différents. Les 
jumeaux vrais ne sont jamais psychologique-
ment identiques : l'identité psychologique, 
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l'identité des personnes n'existe pas  »(43). Et 
pourtant, l'auteur n'était pas parti d'une telle 
idée, il avait abordé la question à partir du point 
de vue inverse : « Je postulais, comme tous les 
auteurs qui avaient travaillé dans ce domaine 
avant moi, que les vrais jumeaux étaient psy-
chologiquement identiques (...). Puis un jour 
ma vision des choses s'en est en quelque sorte 
inversée. Ce sont les différences qui ont capté 
mon attention, le paradoxe, le scandale des 
différences chez les jumeaux identiques qui 
m'ont frappé. En conséquence de quoi toutes 
mes élaborations antérieures, toutes les for-
mules statistiques employées étaient à réviser, 
ainsi que les notions mêmes d'hérédité et de 
milieu qui m'avaient jusqu'alors guidé, puisque 
le postulat de départ était faux  »(44). 

La méthode des jumeaux

Dans la mesure où a été étudiée sérieusement 
la question cruciale des vrais jumeaux élevés 
séparément, les résultats vont exactement 
dans le même sens. En 1937, les Américains 
Newman, Freeman et Holzinger ont étudié 50 
cas de vrais jumeaux élevés ensemble et 19 cas 
de vrais jumeaux élevés séparément. Compa-
rant leurs quotients intellectuels, ils trouvent 
que les différences moyennes de Q.I. sont de 
5,9 entre frères et sœurs élevés ensemble, et 
de 9,8 entre vrais jumeaux élevés séparément. 
Ces chiffres montrent éloquemment le rôle des 
différences de milieu (45). Et pourtant, on doit 
tenir compte du fait très important que les vrais 
jumeaux étudiés n'ont pas été séparés dès la 
naissance, mais parfois après plusieurs années, 
de sorte que les conditions sociales des pre-
mières phases du développement, qui jouent 
un rôle si important, étaient communes. Il faut 
tenir compte aussi du fait non moins essentiel 
qu'en général, les vrais jumeaux élevés séparé-
ment ne sont pas élevés dans des milieux tota-
lement différents, mais souvent, par exemple, 
chez divers membres d'une famille ayant des 
niveaux de vie et de culture plus ou moins sem-
blables. Or, bien entendu, comme le dit Piéron, 
« il faut noter que l'influence des différences 
de milieu est proportionnelle à la grandeur de 
ces différences  »(46). Il est d'ailleurs extrême-
ment intéressant de constater que tous ces 
résultats concordent avec ceux des études 

faites sur les frères et sœurs adoptés et élevés 
séparément, par exemple les études de Free-
man, Holzinger et Mitchell en 1928. Résumant 
leurs conclusions, P. Oléron dit notamment : 
« L'âge de la séparation semble jouer un rôle : 
deux groupes ont été constitués, l'un avec des 
enfants séparés après l'âge de cinq ans, l'autre 
avec des enfants séparés avant cet âge. La 
corrélation est de 49 dans le premier groupe, 
de 32 dans le second (47). Ceci est en faveur du 
rôle du milieu  »(48). « Les enfants placés dans 
des milieux supérieurs tendent à avoir un Q.I. 
supérieur : certains enfants placés en adop-
tion étaient des enfants de parents débiles 
mentaux. On pouvait donc craindre la débilité 
pour ces enfants, mais on ne constate, parmi 
eux, aucun cas de niveau mental spécialement 
bas  »(49). Et P. Oléron, tout en montrant que 
certaines autres conclusions sont plus contes-
tables, et malgré la prudence généralement 
extrême de ses propres jugements, ne peut 
pas ne pas évoquer ici « la puissance du milieu 
pour faire progresser ou paralyser le dévelop-
pement mental  ».

Attention à l'argument d'autorité

Je pense qu'il est nécessaire, au terme de cette 
discussion, de mettre très fortement en garde 
le lecteur contre la tendance, compréhen-
sible mais redoutable, à prendre pour argent 
comptant telle ou telle affirmation en faveur 
de l'hérédité de l'intelligence sous prétexte 
qu'elle est présentée sous une forme scienti-
fique, ou même qu'elle est signée par un grand 
savant. Il faut en effet bien comprendre qu'en 
une telle matière, étant donné le poids énorme 
de certaines traditions idéologiques, comme 
le matérialisme vulgaire, l'extrême ignorance 
du matérialisme historique, de la méthode 
dialectique, voire de la théorie scientifique 
de la connaissance dont sont victimes trop 
de savants, l'étendue et la force des préjugés 
de classe chez des chercheurs d'origine bour-
geoise qui n'ont pas été conduits à prendre 
conscience des œillères que cela implique, 
il n'est pas rare qu'en toute bonne foi (50) un 
savant, et parfois un grand savant, énonce des 
contre-vérités d'un ton péremptoire. Quand 
on étudie par exemple la bibliographie scien-
tifique anglo-saxonne (51) sur ces problèmes, on 
frémit à l'idée que maintes sottises auront pu 
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être et sont encore prises pour des vérités inat-
taquables par d'innombrables honnêtes gens. 
Il y a des « travaux  »de Galton, de Pearson, 
de Cattell, dont le primitivisme scientifique est 
ahurissant, par exemple ceux de Galton qui 
dans son livre de 1883 Inquiries into human 
faculty, raisonne sur des jumeaux sans distin-
guer les vrais et les faux, ou ceux de Cattell, qui 
en 1938, dans le British journal of Psychology, 
lançait un cri d'alarme : la nation anglaise perd 
un point de Q.I. tous les dix ans parce que « les 
individus les moins doués ont tendance à se 
reproduire davantage  »(52).

Mais ces assertions discutables sont par-
ticulièrement funestes lorsqu'elles sont 
reprises à leur compte par des savants dont 
l'œuvre mérite dans son ensemble l'estime 
et la confiance. Ainsi, dans les dernières de 
sa remarquable étude, Race et psychologie, 
parue dans le recueil de l'UNESCO, le racisme 
devant la science, étude où il réfute avec une 
grande force de conviction les élucubrations 
des racistes, le professeur Klineberg écrit « Une 
dernière précision. Les psychologues et les 
savants en général ne nient pas que l'hérédité 
puisse expliquer, pour une part, les différences 
psychologiques. Tous les individus et toutes les 
familles n'ont pas les mêmes dons naturels : ils 
héritent de facultés intellectuelles supérieures 
ou inférieures. C'est là un fait confirmé par 
d'innombrables exemples et que nul ne peut 
nier. Il n'est pas vrai en revanche que les races 
ou les groupes ethniques présentent des diffé-
rences psychologiques héréditaires  »(53). Il est 
pour le moins surprenant de voir trancher à la 
fois aussi légèrement et aussi catégoriquement 
une question dont l'auteur n'a absolument rien 
dit dans le corps de son étude. Mais de plus, 
il est complétement contradictoire de soutenir 
l'existence d'une hérédité de l'intelligence au 
niveau des individus et des familles et de la nier 
au niveau des races, et d'abord, pour la simple 
raison que si elle était pensable dans le premier 
cas, elle le serait bien davantage encore dans 
le second : si l'on pouvait trouver des argu-
ments pour justifier et expliquer l'existence 
de « dons  »intellectuels inégaux de famille à 
famille, tous ces arguments vaudraient à plus 
forte raison d'ethnie à ethnie, et on donnerait 
raison au racisme. La raison de cette contradic-
tion est à mon sens que l'habitude d'analyser 
les problèmes psychologiques en termes de 
classes sociales - habitude que seul le marxisme 

permet d'élever à un niveau scientifique - est 
absolument indispensable pour dissiper la 
mystification de la croyance aux « dons  »indi-
viduels inégaux, tandis que la formation socio-
logique et ethnologique traditionnelle suffit à 
la rigueur, sinon pour comprendre la genèse 
des erreurs du racisme, du moins pour la réfu-
ter, ce à quoi se limite l'étude du professeur 
Klineberg. Et c'est ce qui montre que, sur ces 
questions, moins que sur aucune autre, il n'est 
acceptable d'abdiquer la réflexion critique per-
sonnelle devant l'argument d'autorité.

« Le vieux préjugé sauvage...  »

Je me résume : la croyance aux « dons  », 
disais-je au début de cette étude, est susci-
tée spontanément par l'expérience vécue des 
échecs de l'éducation, elle est renforcée idéo-
logiquement par des justifications théoriques 
diverses, elle est défendue avec d'énormes 
moyens par les forces sociales et politiques 
réactionnaires à qui elle sert d'alibi. On vient de 
voir que ni les échecs de l'éducation ni les justi-
fications théoriques ne constituent la moindre 
preuve en faveur de la croyance aux « dons  ». 
Quant aux vues politiques que cette croyance 
favorise, elles n'ont pas besoin d'être réfutées : 
elles se mettent d'elles-mêmes en accusation. 
En son fond, la critique de la croyance aux 
« dons  »intellectuels inégaux consiste à établir 
qu'elle érige une immense injustice sociale en 
loi naturelle, une impuissance en théorie, ce 
qui est en contradiction radicale avec l'esprit 
de la science comme de la démocratie. Dire 
d'un enfant qu'il n'est pas doué, c'est dire en 
termes pseudo-scientifiques qu'on ne sait pas 
ce qu'il aurait fallu faire - ou qu'on ne veut rien 
faire - pour développer son intelligence. C'est 
donc l'alibi rêvé pour une politique scolaire 
fondée sur le malthusianisme de l'intelligence. 
Mais il y a plus encore, beaucoup plus. Au fond, 
la croyance aux « dons  »sert d'alibi le plus 
central dans la politique de l'actuel pouvoir, 
celui des monopoles, c'est-à-dire l'effort pour 
accoutumer les citoyens à se dessaisir de leurs 
propres affaires entre les mains d'un homme 
« génial  », du plus « doué  »des hommes (54). 
« N'essayez pas de penser, il y a des gens plus 
doués que vous qui s'en chargent  »telle est en 
somme la devise du gaullisme, c'est-à-dire d'un 
des systèmes politiques les plus foncièrement 
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opposés à la démocratie que la France ait 
connu. La croyance aux « dons  »est l'alibi rêvé 
pour tous les cultes de la personnalité. Et c'est 
une raison capitale pour laquelle le marxisme 
la combat sans concession. Car le but des 
marxistes, comme n'a cessé de le répéter 
Lénine, c'est d'apprendre à chaque cuisinière 
de gouverner l'État, de faire participer prati-
quement tous les pauvres sans exception au 
gouvernement du pays. « Il faut, écrivait-il en 
janvier 1918, détruire à tout prix le vieux pré-
jugé absurde, sauvage, infâme et abominable, 
selon lequel seules les "classes supérieures", 
seuls les riches ou ceux qui sont passés par 
l'école des classes riches peuvent administrer 
l'État, organiser la construction de la société 
socialiste. C'est là un préjugé. Il est entretenu 
par une routine viciée, racornie, par les habitu-
des d'esclavage, et, plus encore, par la cupidité 
sordide des capitalistes qui ont intérêt à admi-
nistrer en pillant et à piller en administrant (...). 
Le travail organisateur est aussi accessible au 
commun des ouvriers et des paysans sachant 
lire et écrire, connaissant les hommes et pour-
vus d'expérience pratique. De tels hommes 
sont légion dans la "plèbe" dont les intellec-
tuels bourgeois parlent avec hauteur et dédain. 
De ces talents, la classe ouvrière et la paysan-
nerie possèdent une immense, une intarissable 
source  »(55). L'exemple vivant de l'Union Sovié-
tique a prouvé de manière extraordinaire la 
vérité profonde de ces paroles de Lénine. Nul 
doute que l'exemple de la France le prouvera 
demain à son tour.

Fort bien, dira peut-être le lecteur, les 
« dons  »n'existent pas. Mais vous reconnais-
sez la diversité quantitative et qualitative des 
aptitudes ? A quoi tient-elle ? Et comment 
expliquer les différences d'intelligence - évi-
dentes, incontestables - entre les individus ? 
Par « l'éducation  », par le « milieu social  »? 
La formule est vague. Peut-on rendre compte 
de la chose de façon claire et convaincante ? 
C'est ce que je voudrais essayer d'esquisser 
maintenant.

Qu'est-ce que l'éducation ?

Et d'abord, il est indispensable d'en finir avec 
quelques incompréhensions fréquentes, à 
commencer par l'incompréhension de ce qu'il 

faut entendre par éducation. « Reconnaissez 
qu'il manque à cet enfant un "quelque chose" 
d'inné, puisque l'éducation a complétement 
échoué  »: ainsi s'exprime fréquemment celui 
qui croit aux « dons  ». Mais qu'entend-il ici par 
éducation ? Avant tout, voire uniquement, les 
sermons des parents et les leçons des ensei-
gnants. Or, non seulement l'éducation ne s'y 
réduit pas, mais il n'est pas rare que cela n'en 
constitue que la part la moins importante. Si 
l'on veut accéder à une compréhension scien-
tifique du développement intellectuel, il faut 
poser en principe que le processus éducatif 
est constitué par la totalité de ce qui arrive à 
l'individu chaque jour de sa vie et 24 heures 
sur 24. Et dans cette totalité, ce qu'on tient 
souvent pour des détails, auxquels on ne songe 
même pas, peut jouer un rôle de premier plan. 
C'est pourquoi est naïve - quoique répandue 
et tenace - la croyance que deux frères, et à 
plus forte raison deux jumeaux, seraient dans 
bien des cas « élevés exactement de la même 
manière  », formule qui n'a aucun sens, comme 
le souligne R. Zazzo : « deux individus, fussent-
ils jumeaux, et ces jumeaux fussent-ils deux 
êtres de potentialités parfaitement identiques, 
ne peuvent avoir l'enchaînement identique 
des mêmes sensations, des mêmes émois, 
des mêmes pensées. La structure fine de cette 
nourriture sensorielle, sentimentale, spiri-
tuelle, donne à chacun, dans un milieu préten-
du homogène, l'originalité  »(56). S'il s'agit, pour 
prendre un exemple simple, de deux frères 
non jumeaux, le seul fait que l'un soit l'aîné 
et l'autre le cadet suffit à différencier radica-
lement la manière dont chaque événement 
exerce sur chacun d'eux son action « éduca-
tive  »et la manière dont chacun y réagit, car 
l'éducation n'est pas empreinte mécanique 
comme d'un cachet dans la cire, mais rapport 
actif et dialectique entre l'être et son milieu. 
D'autre part, dans l'éducation au sens ordi-
naire et étroit du mot, il est essentiel de savoir 
distinguer entre la paille des mots et le grain 
des choses (57). On entend dire d'un enfant, 
par exemple, qu'il a « mauvais fond  »(il n'a 
pas le « don  »moral...) parce que ses parents, 
honnêtes bourgeois, lui ayant depuis toujours 
« donné le bon exemple  »et « inculqué de 
bons principes  », il est néanmoins devenu un 
chenapan. Mais si, par exemple, cette vie de 
« labeur honnête  »repose en réalité sur le tra-
vail d'autrui, si les « bons principes  »y ont été 
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plus subis que choisis, et que l'enfant l'a com-
pris, ou du moins senti, si plus généralement 
il a senti que dans le monde social qu'il a eu 
sous les yeux, le bien mal acquis profite plus 
que l'autre parce qu'il est d'ordinaire plus gros 
et que ceinture dorée vaut mieux que bonne 
renommée puisqu'elle permet même de 
l'acheter, bref, si au-delà d'une vertu de façade 
et de sermons verbeux l'enfant a reçu de ses 
parents, dans la réalité de la vie, cette leçon 
foncièrement immorale, faut-il s'étonner qu'il 
devienne chenapan ? Au sens superficiel du 
mot ressembler, les enfants peuvent fort bien 
ne pas ressembler psychologiquement à leurs 
parents. Mais, à mieux y regarder, ils sont tou-
jours en partie une image, ou si l'on veut une 
radiographie, de la structure psychologique et 
morale profonde de leurs parents et du couple 
qu'ils ont formé - si profonde que souvent les 
parents ont du mal à reconnaître dans leurs 
enfants la vérité de leur image, en bien comme 
en mal (58). Bref, si l'on donne au mot éducation 
non pas un sens superficiel et mécaniste, mais 
un sens profond et dialectique, disons que le 
rôle de l'éducation dans le développement de 
la personnalité commence à s'éclairer.

L'aptitude à former des aptitudes

L'autre incompréhension fondamentale dont 
il est absolument indispensable de se défaire, 
si l'on veut pouvoir répondre de manière 
scientifique à la question posée, c'est celle 
qui concerne la nature des rapports entre le 
cerveau et l'intelligence. J'ai dit plus haut ce 
qu'ils n'étaient pas. Il s'agit maintenant de 
préciser ce qu'ils sont. Aucune formule ne le 
permet mieux que celle qu'emploie le grand 
psychologue soviétique A. Léontiev lorsqu'il 
écrit : « Le cerveau contient virtuellement non 
pas telle ou telle aptitude, mais seulement 
l'aptitude à la formation de ces aptitudes  »(59). 
Cela veut dire que les aptitudes et les fonctions 
psychologiques ne sont pas inscrites dès le 
départ dans des structures du cerveau comme 
la musique dans le sillon d'un disque, mais 
qu'elles dépendent de la formation, au cours 
du développement de l'individu, de véritables 
organes fonctionnels du cerveau, c'est-à-dire 
des systèmes d'actes complexes reposant sur 
l'établissement de connexions fonctionnelles 
déterminées entre les cellules du cerveau. Une 

fois formés, ces systèmes fonctionnent comme 
des touts, ce qui donne l'illusion qu'il s'agirait 
d'aptitudes élémentaires innées. Il n'en n'est 
rien : les aptitudes sont par essence le résultat 
d'un processus éducatif, processus qui consiste 
dans l'assimilation et l'appropriation du savoir 
pratique et théorique humain au travers d'une 
série d'activités sociales. Il ne s'agit pas là d'une 
vue de l'esprit, mais du résultat scientifique le 
plus solide de tout le développement moderne 
des sciences de l'homme. Les recherches 
ethnologiques par exemple nous en donnent 
deux preuves saisissantes, que développe H. 
Pierron dans un ouvrage classique. Voici la pre-
mière : « Il y a au Paraguay des indigènes, les 
Guayaquils, qui appartiennent à une des civi-
lisations les plus arriérées que l'on connaisse. 
Leur civilisation est dite celle "du miel", car un 
de leurs moyens de vivre est de trouver le miel 
des abeilles sauvages. Ils n'ont aucune activité 
particulière : pas de céramique, pas de métal 
(...). Une fois, dans un camp abandonné, on a 
trouvé une fillette qui avait environ deux ans. 
C'est un ethnographe français vivant au Pérou, 
M. Vellard, qui l'a trouvée. Cette enfant, il l'a 
confiée à sa mère, sa mère l'a élevée comme 
elle aurait élevé une fillette française. « A 
l'heure actuelle, (...) on ne la distingue du tout 
d'une européenne. Au physique, oui, elle n'a 
pas la même physionomie, mais elle est culti-
vée, elle parle trois langues, le français, l'es-
pagnol, le portugais, elle a fait des études eth-
nographiques. Voilà comment les incitations 
fonctionnelles peuvent entrainer des change-
ments extraordinaires  »(60). Ainsi, le « cerveau 
guayaquil  »n'est pas différent par lui-même du 
cerveau d'un ethnologue français. Tout est dans 
les conditions sociales du processus éducatif au 
cours duquel se forment les organes fonction-
nels du cerveau. Et voici la contre-épreuve en 
1920, aux Indes, on a découvert deux fillettes 
qui avaient été élevées par une louve (61). Elles 
semblaient avoir respectivement un an et demi 
et huit ans. « C'étaient des enfants qui étaient, 
peut-on dire, entièrement lupisées, trans-
formées en petites louves, courant à quatre 
pattes, lapant, hurlant la nuit, ayant peur des 
hommes, se comportant d'une façon très sem-
blable à celle des jeunes loups. La petite (...) ne 
vécut malheureusement qu'un an, mais celle-
là s'était assez facilement développée dans le 
sens de l'humanisation. Elle avait en particulier 
un bagage de 50 mots au bout d'une année  ». 
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En revanche, sa sœur ne mourut qu'à l'âge de 
dix-sept ans et on put voir dans quelle mesure 
elle était éducable : « On l'a humanisée dans 
une certaine mesure : on lui a appris à ne plus 
laper, elle a cessé de hurler la nuit, elle n'a plus 
fui les hommes, elle était arrivée à avoir un 
comportement affectif à peu près normal. Mais 
pour le langage, cela a été à peu près nul : à 
17 ans, elle n'avait pu acquérir que 40 mots, 
représentant l'effort de 9 années (...). Cette 
expérience montre, par conséquent, que le 
manque complet d'incitations fonctionnelles 
pour l'acquisition du langage à cette époque 
critique des premières années avant 8 ans est 
décisif. Cette époque passée, l'acquisition du 
langage devient extrêmement difficile  »(62).

Ainsi, le cerveau humain n'engendre une intel-
ligence humaine que si l'individu se développe 
dans le monde social humain. Ce qui souligne 
de manière irrécusable que l'intelligence 
n'est pas « donnée  »avec le cerveau. Ce qu'il 
est aussi très important de relever, c'est que 
le cerveau n'est pas apte à n'importe quel 
moment à former n'importe quelles aptitudes. 
Pratiquement, cela veut dire que si les condi-
tions sociales dans lesquelles l'intelligence 
d'un enfant s'est développée pendant ses sept 
ou huit premières années ont été très défavo-
rables, il pourra subsister chez lui de manière 
durable des carences intellectuelles que l'édu-
cation échouera ensuite à surmonter, ce qui 
fera croire à un « manque de dons  », alors 
que ce sont des injustices sociales qui en sont 
cause.

Ce qui se cache dans la « bosse des 
maths  »

A partir de ces deux remarques, sur le sens qu'il 
convient de donner à la notion d'éducation et 
la manière dont il faut comprendre les rapports 
entre le cerveau et l'intelligence, il est possible 
de rendre compte des inégalités de développe-
ment intellectuel entre les individus. C'est ce 
que A. Leontiev a fait par exemple de manière 
remarquable, dans son étude déjà citée, à pro-
pos de l'assimilation des mathématiques. Il y 
a peu de domaines scolaires par rapport aux-
quels la croyance aux « dons  »- à la « bosse des 
maths  »- soit aussi forte, chez nous, parce qu'il y 
a peu de domaines où les échecs de l'éducation 

soient aussi nombreux, aussi nets, et souvent 
aussi inexplicables en apparence. Mais en fait, 
qu'est-ce que l'assimilation des mathéma-
tiques ? Très schématiquement, c'est la forma-
tion par le cerveau de l'aptitude à l'opération 
d'addition mentale des nombres sur la base du 
comptage avec les doigts. On comprendra sans 
peine que, des premiers rudiments de calcul 
jusqu'aux mathématiques supérieures, c'est 
une très longue chaîne d'opérations mentales 
qu'il s'agit de faire former par le cerveau, une 
chaîne dans laquelle la formation correcte de 
chaque maillon est la condition de la forma-
tion du maillon logiquement suivant. Ainsi, par 
exemple, il est évidemment impossible de faire 
des divisions si on n'a pas appris auparavant à 
faire des multiplications et des soustractions. 
Or, il peut arriver qu'à tel ou tel moment chez 
tel ou tel enfant, un maillon de cette chaîne, 
une opération mentale ne se forme pas correc-
tement. Cela peut arriver pour les raisons les 
plus diverses et les plus fortuites, par exemple 
une absence de l'enfant non rattrapée, et par-
fois les plus indirectes, comme une carence 
affective se traduisant par une perte de l'in-
térêt et de l'attention scolaires. Cela arrive de 
façon massive, inexorablement, dans l'école 
de l'ère gaulliste, du fait des classes surchar-
gées, du manque de personnel qualifié. Cela 
a davantage de chances d'arriver aux enfants 
des milieux pauvres dans la mesure où ils ont 
de mauvaises conditions générales de vie et de 
travail, où ils ne peuvent être aidés à la maison, 
ni rattrapés par des leçons particulières. Or, 
que se passe-t-il si une opération mentale n'est 
pas formée correctement ? Il en résulte que 
les chaînons suivants ne peuvent pas non plus 
se former correctement, ou même ne se for-
ment pas du tout : que peu à peu les résultats 
de l'enfant dans cette matière déclinent : qu'il 
cesse de s'y intéresser puisqu'il ne comprend 
plus et qu'il ne réussit plus : bref, c'est l'échec. 
Mais cet échec n'est pas inévitable et il n'est 
pas non plus irrémédiable. Comme l'écrit A. 
Leontiev à propos des enfants qui perdent ainsi 
pied à un moment donné, « pour les faire avan-
cer il ne faut pas les conduire plus loin mais au 
contraire les ramener à l'étape initiale  »et for-
mer correctement le chaînon mental défaillant. 
« Les recherches montrent que l'on peut réus-
sir cette réorganisation même chez les enfants 
au retard mental assez nettement marqué. Ce 
qui est particulièrement important, c'est que 
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dans le cas d'un faible retard, cela permet de 
l'éliminer complétement  »(63). Ainsi, la théorie 
des « dons  »n'est pas seulement bête : elle 
est criminelle, comme serait criminel le fait 
de condamner et d'abandonner à son sort un 
malade qu'une opération classique et sûre sau-
verait certainement. Le pouvoir gaulliste est 
coupable, à une échelle immense, du crime de 
non-assistance à intelligence en péril. La pré-
méditation est manifeste.

L'homme n'est pas un animal

Sans doute est-il possible maintenant de donner 
une première vue d'ensemble sur la question. 
L'erreur la plus essentielle de la théorie des 
« dons  », c'est de ne rien comprendre à la 
nature de l'homme, de le confondre avec un ani-
mal. Chez les animaux, comme l'écrit A. Leon-
tiev, « les progrès se fixent sous forme de modi-
fications de leur organisation biologique même 
dans le développement de leur cerveau  »(64). 
Les acquisitions de l'espèce sont fondamentale-
ment contenues dans un patrimoine biologique, 
transmis héréditairement et une part souvent 
très importante du comportement est innée 
chez l'individu, cela est particulièrement net 
chez les insectes. Au contraire, chez l'homme, 
les progrès, incomparablement plus rapides, ne 
sont pas fixés et ne pouvaient pas se fixer sous 
forme de modification biologique transmise 
héréditairement, parce que leur rythme, et « le 
rythme auquel se développent les exigences 
présentées aux aptitudes de l'homme par la 
vie sociale, ne correspondent pas au rythme 
beaucoup plus lent de la fixation biologique 
de l'expérience  »(65). Qu'on réfléchisse par 
exemple à l'ampleur extraordinaire des progrès 
intellectuels de l'humanité au cours des cinq 
derniers siècles, et on comprendra aussitôt à 
quel point il est impossible que les aptitudes 
mentales toutes nouvelles que ces progrès ont 
à la fois engendrées et exigées aient pu se fixer 
en « dons  »héréditaires du cerveau (66). Chez 
l'homme, ce n'est donc pas dans un patrimoine 
biologique que se fixent les progrès de l'espèce, 
mais – et c'est là une différence capitale avec 
les animaux – dans un patrimoine social (ins-
truments de production, institutions, langage, 
culture etc.…), à partir duquel chaque individu, 
qui n'est au départ qu'un candidat à l'humanité, 

fait l'essentiel de son apprentissage d'homme. 
« Le processus essentiel dans le développement 
de l'enfant, dit Leontiev, processus absent chez 
l'animal, est l'assimilation ou "appropriation" de 
l'expérience accumulée par l'humanité au cours 
de l'histoire de la "société"  »(67). Le rôle décisif 
de cette appropriation sociale est particulière-
ment évident lors de l'acquisition du langage, 
ce deuxième système de signalisation, selon la 
formule de Pavlov, qui creuse un abime entre les 
possibilités de l'animal et celles de l'homme. Or, 
chacun sait que la possession d'une langue n'est 
à aucun degré innée, et que même un enfant né 
dans une famille où l'on parle une langue depuis 
de nombreuses générations ne présente aucune 
disposition congénitale à apprendre cette 
langue plutôt qu'une autre. A plus forte raison 
toutes les fonctions psychiques qui dépendent 
de l'acquisition du deuxième système de signali-
sation, comme l'aptitude à la pensée, partagent 
son caractère d'acquisition sociale.

On peut exprimer encore cette différence 
essentielle entre l'homme et l'animal en disant 
que l'un des traits spécifiques de l'homme, 
c'est de naître absolument prématuré du point 
de vue psychique, et de ne pouvoir devenir un 
homme adulte que grâce à une très longue 
enfance sociale. Mais cette différence essen-
tielle, la croyance aux « dons  »la méconnaît 
complétement.

Croire aux « dons  »intellectuels, c'est en somme 
confondre l'intelligence humaine avec l'instinct 
de l'insecte, c'est ne pas comprendre l'essence 
profonde de l'être humain dont Marx disait 
génialement dans ses thèses sur Feuerbach 
qu'elle est constituée par un ensemble de rap-
ports sociaux. Cela est si vrai, qu'alors que, chez 
l'animal même le social est à base essentielle-
ment biologique (68), chez l'homme, au contraire, 
même le biologique est devenu essentiellement 
social. La remarque vaut pour des traits physio-
logiques comme la taille et le poids. D'après les 
résultats d'une récente enquête faite par l'Ins-
titut d'études démographiques, et portant sur 
5700 enfants de 5 à 14 ans, « les enfants des 
ouvriers d'industrie et agricoles mesurent de 
2 à 4 cm de moins et pèsent de 1 à 3 kilos de 
moins que ceux du même âge dont les parents 
exercent une profession libérale  »(69). Elle vaut 
aussi pour la pathologie du développement du 
cerveau. « Une expérience vraiment cruciale, 
que l'on n'a pas assez remarquée, a été faite 
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par Hans Berger à qui on a dû ultérieurement la 
découverte de l'encéphalogramme. Hans Berger 
cousit, à la naissance, les paupières d'un petit 
chien de telle manière que la lumière ne puisse 
pénétrer dans l'œil. Au bout de quelques mois, 
il l'a sacrifié, en a examiné le cerveau, ainsi que 
le cerveau des chiens témoins qui étaient de la 
même portée et qui avaient vécu normalement. 
Chez le chien qui avait eu les paupières cousues, 
les centres de la région visuelle ne s'étaient pas 
développés. Les cellules étaient restées à l'état 
embryonnaire, les communications de ces cel-
lules ne s'étaient pas faites, de telle sorte que ce 
petit chien était pratiquement aveugle  ». Ainsi 
conclut H. Piéron, « le développement cérébral 
est fonction des incitations fonctionnelles : c'est 
là un point absolument essentiel (70). Cela signifie 
que bien des déficiences qu'on aurait tendance 
à l'hérédité sont en réalité le produit de condi-
tions sociales particulièrement désastreuses, 
et ne sont nullement données au départ, mais 
acquises au cours du développement infantile. 
De plus, tout ce qui est congénital n'est pas 
héréditaire. Mainte déficience intellectuelle 
définitive ou en tout cas difficile à corriger qui 
se manifeste dès la naissance est due à des 
accidents survenus pendant l'accouchement 
ou à des incidents divers survenus pendant la 
grossesse de la mère, et qui sont non pas des 
phénomènes biologiques naturels mais des 
phénomènes sociaux parfaitement évitables 
(71). De plus encore, une part très importante 
des déficiences intellectuelles dites hérédi-
taires sont elles-mêmes en dernière analyse 
d'essence sociale, en ce sens que la cause, par 
exemple la syphilis contractée par la mère, est 
une maladie dont l'expansion a des causes fon-
damentalement sociales et dont des transfor-
mations sociales permettraient de venir à bout. 
Ainsi dans la mesure même où il existe des défi-
ciences intellectuelles d'ordre pathologique et 
de nature biologique, leur essence véritable est 
encore sociale dans la grande majorité des cas. 
Tant il est vrai que, chez l'homme, le caractère 
social joue un rôle universellement déterminant.

Les « dons  »et le socialisme

Dégageons donc la raison la plus profonde pour 
laquelle l'intelligence ne peut absolument pas 
être « donnée  »: c'est qu'elle est une activi-
té sociale. Tant que l'on conçoit l'intelligence 

comme une chose, une faculté, on peut s'ima-
giner qu'elle pourrait faire l'objet d'une sorte 
de cadeau reçu passivement. Mais quand on a 
compris que l'intelligence humaine, produit de 
l'activité sociale, est en elle-même une activité 
sociale, on comprend du même coup que cela 
n'a aucun sens de parler de « don  »à son pro-
pos. Si je vous donne la langue chinoise - son 
vocabulaire, sa syntaxe, ses productions litté-
raires – je ne vous ai rien donné d'utilisable, car 
il vous reste à l'apprendre. Et c'est là, au fond, 
toute la réfutation de la conception religieuse 
de la création de l'homme : en réalité, c'est 
l'homme qui se fait lui-même dans le travail – 
plus ou moins bien selon que le monde social 
le lui permet. Cette idée capitale appartient au 
meilleur de la grande tradition matérialiste et 
humaniste française – non pas celle qui va vers 
le matérialisme biologiste et réactionnaire, 
mais celle qui va vers le matérialisme historique 
et socialiste. « C’est l'éducation et non l'organi-
sation qui fait la différence des hommes : et les 
hommes sortent des mains de la nature, tous 
presque également propres à tout  »écrivait 
Helvetius (72).

Tout en ayant une claire conscience des limites 
de la pensée matérialiste bourgeoise, Marx 
tenait en haute estime cette conception et 
notait :

« Quand on étudie les enseignements du 
matérialisme sur la bonté originelle et sur les 
dons intellectuels égaux des hommes, sur la 
toute-puissance de l'expérience, de l'habitu-
de, de l'éducation, sur l'influence des circons-
tances extérieures sur l'homme, sur la haute 
signification de l'industrie, sur la légitimité de 
la jouissance, etc., il n'est pas besoin d'une 
grande sagacité pour découvrir ce qui la rat-
tache nécessairement au communisme et au 
socialisme  »(73).

Et Marx résume ainsi le lien entre les deux : 
« Si l'homme est formé par les circonstances, il 
faut former les circonstances humainement.  ». 
Autrement dit, l'inégalité intellectuelle entre 
les individus qu'une société fondée sur l'iné-
galité engendre, une société guérie de cette 
inégalité pourra la supprimer. C'est là le cœur 
même de l'humanisme marxiste.

Il ne s'agit pas là d'une vision généreuse mais 
utopique. Elle a déjà reçu une vérification 
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historique d'une ampleur impressionnante, 
notamment avec les réalisations de l'école 
soviétique. Au terme de son étude déjà citée, 
où il réfute de manière radicale la croyance aux 
"dons" inégaux, A. Leontiev écrit « On pourra 
me reprocher un optimisme psychologique 
et pédagogique excessif. Je ne crains pas ce 
reproche car mon optimisme s'appuie sur des 
données scientifiques objectives et se trouve 
entièrement confirmé par la pratique la plus 
avancée.  ». Ce ne sont pas des paroles en l'air. 
L'Union Soviétique est en train d'achever la 
généralisation de l'enseignement secondaire 
jusqu'à 18 ans, et dans des conditions telles 
que l'élève "irrécupérable" est devenu, même 
au niveau des grandes classes, une exception 
très rare. M. Guncharov, vice-président de 
l'Académie des sciences pédagogiques de la 
République fédérative de Russie, disait en 
1960 : « Après avoir réalisé la généralisation 
de l'enseignement secondaire, nous ne nous 
arrêterons pas là, mais passerons à la réali-
sation de la généralisation de l'enseignement 
supérieur  »(74). Ainsi, de même que Makaren-
ko a fait la preuve qu'il n'existe pas d'enfants 
dont on puisse dire qu'ils sont moralement 
inéducables, l'école soviétique démontre qu'il 
n'y a pas – certains cas pathologiques mis à 
part – d'enfants définitivement inaptes à telle 
ou telle discipline intellectuelle. Cette démons-
tration confirme avec éclat toutes les thèses 
du matérialisme dialectique sur l'homme, et 
ce jugement de Pavlov : « L'impression capi-
tale, la plus forte et la plus constante, que 
l'on emporte de l'étude de l'activité nerveuse 
supérieure par notre méthode est la plastici-
té extrême de cette activité, ses possibilités 
immenses : rien n'y reste immobile, rien n'y 
reste inflexible, n'importe quoi peut toujours 
être atteint ou amélioré, pourvu que soient 
remplies certaines conditions nécessaires  »(75). 
Et c'est une démonstration d'autant plus 
impressionnante qu'elle est donnée par un 
pays où les quatre cinquièmes de la population 
étaient analphabètes il n'y a pas cinquante ans, 
et aussi que la généralisation de l'enseigne-
ment secondaire, bien loin d'avoir conduit à 
un abaissement catastrophique du niveau des 
études, est allée de pair, parce qu'elle a été 
faite dans les conditions du socialisme, avec 
des progrès extraordinaires de ce niveau. C'est 
bien pourquoi le régime gaulliste fait tout pour 
passer sous silence les réalisations de l'école 

soviétique : elles sont pour lui une implacable 
condamnation.

Hérédité et milieu

« Tout cela signifie-t-il que nous revenons à 
l'idée que l'homme est une tabula rasa ? (76). 
Non, répond A. Leontiev, parce que tout ce 
qui est dit plus haut exclut l'opposition méta-
physique entre l'hérédité et le milieu  »(77). 
Ce point aussi est essentiel. Trop de gens 
s'imaginent que la négation résolue de la 
croyance en des « dons  »inégaux signifierait 
que l'on soutient la croyance en des "dons" 
égaux chez tous et la possibilité de faire 
n'importe quoi de n'importe qui : ce serait 
rester prisonnier d'une croyance anti-scien-
tifique. Les "dons" n'existent pas, et pas plus 
des « dons  »égaux que des « dons  »inégaux. 
En fait, à la naissance, les enfants ne sont ni 
absolument identiques ni absolument diffé-
rents – il est capital de ne jamais l'oublier 
– en ce sens qu'ils appartiennent tous à une 
même espèce biologique, qu'ils en possèdent 
les extraordinaires virtualités de développe-
ment psychophysiologique. Tous peuvent 
devenir des hommes accomplis. Cependant, 
ils ne sont pas non plus absolument iden-
tiques et ils ne peuvent pas l'être. Ils ne sont 
pas une cire vierge et anonyme. Scientifi-
quement parlant, c'est une évidence. Philo-
sophiquement, il faudrait être d'une naïveté 
extrême pour s'imaginer que les individus 
humains puissent exprimer l'essence univer-
selle de l'être humain autrement que d'une 
manière particulière à chaque être humain. 
Les hommes ont toujours été et seront tou-
jours différents les uns des autres par leur 
constitution biologique héréditaire (78) – et 
notamment par leur type nerveux, au sens 
que Pavlov donne à cette expression, type qui 
au départ est indiscutablement inné – et par 
leur histoire personnelle – c'est-à-dire par 
la masse innombrable des événements par-
ticuliers qui marquent leur vie fœtale, leurs 
expériences précoces dont tout le monde 
s'accorde à reconnaître l'importance, puis 
toute leur vie d'adolescents et d'adultes – 
bref, par le caractère nécessairement unique 
de leur développement. Non seulement 
les différences d'aptitudes qui en résultent 
entre les individus ne sont pas susceptibles 
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de disparaître, mais tout permet de penser 
qu'au contraire elles s'épanouiront de plus 
en plus en plus largement dans le monde 
social de demain. C'est la misère, l’oppres-
sion, l’inculture qui uniformisent, alors que 
le bien-être, la liberté, la culture diversifient. 
En allant au communisme, l'humanité ne va 
pas vers la termitière mais, par la révolu-
tion sociale, vers la fin du rabougrissement 
des individus, coulés plus ou moins dans le 
même moule, vers le plein épanouissement 
de personnalités infiniment diverses.

Mais – là est le cœur de la question, l'idée 
en laquelle se résume toute sa solution – 
cette différence quantitative et qualitative 
des aptitudes intellectuelles des individus 
n'est pas du tout la conséquence fatale des 
différences existant au départ dans les don-
nées biologiques, bien qu'elle y soit liée. Il 
faut le comprendre en toute clarté : c'est le 
développement social de l'individu qui forme 
progressivement ses aptitudes, non pas 
indépendamment des données biologiques, 
mais en les dépassant et au besoin en les 
compensant radicalement. Autrement dit, 
nier les « dons  »intellectuels, cela ne revient 
pas du tout, contrairement à une incompré-
hension tenace, à « sous-estimer  »l'hérédi-
té, à « ne pas faire leur part  »aux données 
biologiques. D'une façon générale, il ne faut 
pas envisager les rapports entre hérédité 
biologique et milieu social comme des rap-
ports mécaniques entre facteurs indépen-
dants, sur la « part  »respective desquels on 
pourrait disputer, mais comme des rapports 
dialectiques entre niveaux de développe-
ment. En un sens, c'est toute la vie de l'indi-
vidu, dans tous ses aspects, qui est marquée 
par les données de départ. C'est l'évidence 
même. Toute sa vie en est marquée, mais 
rien cependant n'est par là décidé, car ce 
qui décide, c'est toujours en fin de compte 
le développement ultérieur, c'est-à-dire l'his-
toire sociale. Comme Pavlov le soulignait, 
le type nerveux d'un individu, par exemple, 
n'implique aucune prédestination obliga-
toire. La personnalité intellectuelle d'un indi-
vidu n'est pas plus déterminée fatalement 
par son type nerveux – bien qu'elle en porte 
aussi la marque – que le jeu d'un pianiste 
n'est déterminé par l'anatomie spéciale de sa 
main – encore que cette anatomie joue aus-
si son rôle. Et si les données biologiques ne 

peuvent rien déterminer par elles-mêmes, 
insistons-y encore une fois, c'est non seule-
ment parce qu'elles sont elles-mêmes déjà 
sociales, comme on l'a vu plus haut, mais 
surtout parce que les fonctions psycholo-
giques spécifiquement humaines sont dans 
leur essence même des acquisitions sociales, 
et non des produits directs de l'hérédité 
organique (79). Toute carence psychologique 
peut être palliée, certains cas pathologiques 
mis à part, tout déséquilibre compensé, 
et si cela ne se produit pas, ce n'est pas la 
nature, c'est la société qui est en cause. Bref, 
la vraie source des différences d'aptitudes 
intellectuelles entre les hommes, ce n'est 
pas la nature biologique avec ses particula-
rités, c'est le monde social avec sa division 
du travail. Ce qui fait bien voir comment la 
croyance aux « dons  »est un idéologie mys-
tificatrice et réactionnaire : en prenant les 
différences d'aptitudes pour des différences 
de « dons  », elle travestit les différences de 
classe en inégalités naturelles.

L'erreur de l'égalitarisme

Or, face à ce que l'on pourrait appeler la loi 
tendancielle de développement inégal des 
aptitudes, quelle est la tendance foncière du 
capitalisme, et particulièrement des mono-
poles qui dominent aujourd'hui directement 
l'État ? C'est de donner mission à l'école non 
pas de travailler à dépasser et à compenser, 
dans un esprit démocratique et humaniste, 
les inégalités d'aptitudes que les inégalités 
sociales engendrent massivement, mais au 
contraire de les consolider, de les institution-
naliser, c'est-à-dire en somme, de contingen-
ter strictement le développement intellec-
tuel des enfants du peuple, déjà défavorisés 
au départ, avec le double but de former une 
main-d’œuvre adaptée à la recherche du 
taux d'exploitation maximum par le capital, 
et de renforcer la domination politique des 
forces réactionnaires par l'abêtissement des 
masses – politique scolaire de classe qui n'ex-
clut d'ailleurs, et même au contraire, la pro-
motion individuelle d'un petit nombre d'en-
fants du peuple particulièrement intelligents, 
ce qui constitue à la fois une bonne affaire 
et un alibi "démocratique" – la théorie des 
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« dons  »inégaux démarquant et justifiant le 
tout, baptisé sans vergogne « réforme démo-
cratique de l'enseignement  ».

Certes, dans la France de 1964, les choses 
sont loin de se passer comme le voudraient 
les hommes des trusts et les ministres – ce 
sont d'ailleurs les mêmes. Mais cela, on ne le 
doit pas aux princes qui nous gouvernent, on 
le doit aux traditions enracinées chez nous 
de la démocratie laïque, à l'humanisme du 
corps enseignant pris dans son ensemble, 
aux luttes populaires, surtout, contre le 
plan gaulliste. Il n'en reste pas moins que la 
politique scolaire et culturelle d'aujourd'hui 
signifie un gâchis immense des virtualités 
humaines, une forme d'expropriation parti-
culièrement révoltante du peuple : celle de 
son droit à un plein développement spirituel.

Or, opposer à cette politique un programme 
véritablement démocratique, ce n'est abso-
lument pas prêcher l'égalitarisme scolaire, 
pas plus que contester les « dons  »inégaux 
ce n'est concevoir l'esprit humain comme 
une table rase, ainsi que le souligne Leon-
tiev. En effet, théoriquement, l'égalitarisme 
est inconsistant, pratiquement, il fait le jeu 
des inégalités de classe. Il est inconsistant 
théoriquement, car soutenir que les enfants 
sont tous identiques au départ, c'est nier 
l'évidence. Ils ne le sont pas, on l'a montré 
plus haut, et ils ne peuvent pas l'être, et sur 
le plan de la constitution biologique hérédi-
taire, et, ce qui est encore plus important, 
sur le plan des conditions et des chances 
sociales qu'ils trouvent en naissant. La fiction 
égalitariste d’une identité absolue entre les 
enfants au départ – la fiction de la « table 
rase  »– escamote donc la réalité des inéga-
lités de classe notamment, ce qui suffit à la 
disqualifier comme conception théorique. Et 
comme l'escamotage purement spéculatif 
des inégalités de classe ne suffit pas à les 
supprimer dans la vie réelle, sur le plan pra-
tique, l'égalitarisme se mue inévitablement 
en son contraire : il ne peut que consolider 
les inégalités quantitatives et qualitatives 
entres les aptitudes intellectuelles des indi-
vidus au lieu de les compenser.

Pour ce qui est des inégalités quantitatives 
– celles qui se traduisent par exemple dans 
l'avance ou le retard du développement 

intellectuel général, dans l'inégalité des 
résultats entre les élèves pour une même 
épreuve, etc. – la solution qui s'impose, tant 
du point de vue de la psychologie scientifique 
que de la démocratie scolaire, c'est l'organi-
sation d'un effort systématique et multiforme 
de rattrapage des échecs et des retards. C'est 
ce que prévoit le plan Langevin-Wallon, ce 
dont les travaux de Leontiev par exemple 
sur l'apprentissage du calcul démontrent le 
bien-fondé, ce dont la pratique pédagogique 
soviétique, entre autres, confirme l'efficacité 
entière. Mais cela suppose qu'en contradic-
tion avec l'idée égalitariste puérile de donner 
à chacun le même enseignement uniforme – 
ce qui rejoint par un côté précisément ce que 
l'école sous-équipée et débordée de l'ère 
gaulliste tend à faire, et qui aggrave inévita-
blement toutes les inégalités – on donne à 
chacun l'enseignement dont il a besoin pour 
progresser comme les autres.

Autrement dit, une véritable égalité des 
chances de développement intellectuel entre 
des enfants inégaux exige un enseignement 
lui-même inégal selon les individus, adapté à 
chaque cas pour être efficacement compen-
sateur. Et l'égalitarisme, en matière scolaire 
comme ailleurs, Marx l’a bien montré, tombe 
dans la vieille contradiction formulée par les 
Romains : « Summum jus, summa injuria  »- 
plus on est juste (au sens égalitaire), plus on 
est injuste (au sens de la véritable équité).

Quant aux différences qualitatives d'aptitu-
des intellectuelles entre les individus – par 
exemple celles que Pavlov définissait par la 
prédominance du second système de signa-
lisation sur le premier ou inversement entre 
le type « penseur  »et le type « artiste  »– 
même un égalitariste pourrait-il soutenir 
que le but devrait être de travailler à les 
supprimer ? Elles constituent au contraire 
une immense richesse pour l'humanité, à la 
fois conséquence et condition de la nécessai-
rement croissance du travail social. Le tout, 
c'est qu'elles ne deviennent pas le prétexte 
à une spécialisation bornée et à une discri-
mination en fin de compte sociale, qu'elles 
ne servent pas d'alibi à l'asservissement de 
l'homme par la division capitaliste du travail 
et au rabougrissement de la personnalité. 
Les aptitudes spéciales n'empêchent pas 
que chaque individu soit apte et ait droit à 
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assimiler complétement les éléments univer-
sels et polytechniques de tout savoir et de 
toute culture. C'est là encore tout l'esprit 
du plan Langevin-Wallon, avec son double 
central d'un même enseignement de haute 
valeur culturelle pour tous et d'une spécia-
lisation tardive non imposée arbitrairement 
et sans appel mais longuement délibérée et 
réversible – c'est-à-dire l'égalité réelle dans 
la diversité. On le voit donc, la négation des 
« dons  »n'est pas la négation de la diver-
sité des aptitudes, elle n'a rien à voir avec 
l'utopie égalitariste, mais elle est solidaire de 
l'humanisme avancé pour qui la diversité des 
aptitudes doit cesser d'être celle d'individus 
parcellaires et rabougris par l'assujettisse-
ment à la division du travail et des classes, 
pour devenir plus tard, dans la division du 
travail de type supérieur qu'instaurera le 
communisme, l'aspect successif et multi-
forme de l'épanouissement complet des 
personnalités.

Des arriérés et des génies

Sans doute avant de conclure, faut-il, au 
moins brièvement, répondre à quelques 
objections qu'on rencontre souvent. Tout 
d'abord, comme je l'ai remarqué à plu-
sieurs reprises, les analyses qui précèdent 
trouvent leur limite dans un certain nombre 
de cas pathologiques. Ces cas pathologiques 
ne constituent pas le moindre aspect de 
la misère de notre école sous le gaullisme. 
Comme l'indique G. Cogniot : « Un effort 
considérable s'impose au service de l'en-
fance inadaptée. Pratiquement dix pour cent 
des élèves devraient être dans des classes 
spécialisées. On compte en France 440 000 
enfants déficients : 175 000 déficients men-
taux, 55 000 caractériels, 40 000 déficients 
sensoriels, 8 000 infirmes moteurs, 100 
000 de santé déficiente, 55 000 cas sociaux 
d'une extrême gravité (mauvais milieu, tau-
dis etc.). Le plan Langevin-Wallon prévoit 
en détail toutes les dispositions utiles : éta-
blissements pour les déficients sensoriels, 
section de réadaptation pour les enfants de 
conduites irrégulières ou délinquants  »(80). 
Certes, la grande majorité de ces déficiences 
sont directement ou indirectement d'origine 

sociale. Certes aussi, beaucoup d'entre 
elles, dans l'état actuel des sciences et des 
techniques, sont parfaitement guérissables, 
ou du moins sont loin d'être entièrement 
incurables, de sorte que là encore, c'est la 
société, et non la nature, qui est comptable 
de leur persistance. Cependant si l'on veut 
prendre un exemple extrême, la microcépha-
lie (81) apparaît bien comme un obstacle bio-
logique radical – et dont on n'entrevoit pas 
encore comment il pourrait être un jour sur-
monté – à tout développement intellectuel 
humain. Dès lors on pourrait se demander où 
passe la ligne de démarcation - et s'il y en a 
vraiment une – entre les cas pathologiques 
où le manque de « dons  »biologiques corres-
pond à une réalité, et les cas où il ne corres-
pondrait à rien. La réponse est claire : cette 
ligne de démarcation est à la fois très précise 
et historiquement relative, en ce sens qu'elle 
sépare les cas où, dans notre monde social 
actuel, la compensation des handicaps bio-
logiques peut être effectuée, et ceux où elle 
ne le peut pas encore. Mais, en principe, et 
pour qui envisage l'avenir avec l'optimisme 
fondamental que justifient les progrès de la 
science et ceux du socialisme. Il n'y a aucun 
cas pathologique dont on puisse dire qu'il est 
en soi un obstacle biologique absolu au déve-
loppement de l'intelligence – un manque de 
« dons  »absolu. Si l'on veut reprendre la 
comparaison employée plus haut de la main 
et du pianiste, disons que même la perte 
de la main droite ne réduit pas un pianiste 
au silence, car il se trouvera toujours des 
compositeurs qui sauront écrire pour lui des 
concertos pour la main gauche – et ce ne 
sont pas des concertos au rabais. Ainsi même 
dans le domaine spécifique de la pathologie 
de l'intelligence, la notion de « manque de 
dons  »recouvre seulement une impuissance 
sociale provisoire. En sens inverse, certains 
demandent si la théorie des "dons" ne serait 
pas justifiée dans le cas des génies, considé-
rés comme des individus « surdoués  ». Il est 
impossible de traiter en quelques lignes la 
question exceptionnellement complexe du 
génie (82). Du moins peut-on faire observer 
qu'ici comme ailleurs, l’ « explication  »par les 
« dons  »est aussi vide de contenu que l'ex-
plication des effets de l'opium par une vertu 
« dormitive  ». C'est dans un tout autre sens 
qu'il faut s'orienter si l'on veut tenter d'en 
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rendre un compte scientifique – dont il ne 
peut être question que d'esquisser quelques 
aspects. Tout d'abord, il faut démystifier le 
phénomène du génie, le débarrasser de 
tous les éléments irrationnels qui depuis 
des siècles ont proliféré autour de lui, sou-
mettre à une critique radicale le culte de la 
personnalité géniale – non pas du tout dans 
le sens de la minimisation de l'importance 
historique des génies ou des différences qua-
litatives existant entre les formes géniales 
de l'intelligence et les formes ordinaires de 
l'intelligence, mais dans ce sens qu'on décide 
de tirer toutes les conséquences méthodo-
logiques de ce principe fondamental : les 
grands hommes sont des hommes. Il faut 
tenir compte ensuite du fait que s'il est bien 
vrai que le génie consiste en son essence 
dans une forme qualitativement supérieure 
de l'aptitude à l'invention créatrice, le secret 
du génie, comme de toute qualité dialec-
tique nouvelle, est dans une accumulation 
quantitative déterminée qui l'a préparée. 
San doute ne peut-on être entièrement 
d'accord avec Buffon disant que le génie est 
une longue patience. Malheureusement, il y 
bien des gens qui ont « longuement patien-
té  »sans pour autant jamais atteindre au 
génie. Il ne faut pas voir seulement l'accumu-
lation quantitative des efforts préparatoires, 
mais le saut qualitatif du coup de génie. Mais 
ce qui reste essentiel, c'est que ce moment 
du coup de génie n'est jamais la manifesta-
tion gratuite d'un « don  »inexplicable, mais 
bien plutôt l'aboutissement logique d'une 
longue maturation. Ce n'est pas tout à coup 
en voyant tomber une pomme qu'un Newton 
découvre la gravitation universelle, c'est en y 
pensant sans cesse. Ici encore la théorie des 
« dons  »masque tout simplement la réalité 
fondamentale : le travail humain.

Ce n'est pas tout. Si comme je l'ai montré 
plus haut, l'intelligence n'est pas une enti-
té ou une faculté en soi mais un mode du 
rapport actif entre l'homme et son milieu, 
la forme géniale de l'intelligence doit, elle-
même, être analysée non comme un carac-
tère de l'individu pris isolement mais comme 
rapport entre l'individu et le monde social. 
Cela veut notamment dire qu'à bien y regar-
der – et dans trop de cas malheureusement 
l'attitude superstitieuse à l'égard du génie a 
empêché d'y regarder jusqu'ici – l'invention 

géniale ne surgit jamais dans la tête de 
l'individu que lorsqu'elle est mûre dans la 
société. Une trouvaille géniale est une trou-
vaille qui répond à un problème objectif 
exigeant une solution géniale, et cela se 
produit nécessairement à un moment où 
les données sociales fournissent les moyens 
d'élaborer cette solution géniale. Il ne s'agit 
pas, bien entendu de retirer tout le mérite 
du génie à l'individu pour le transférer à un 
monde social anonyme, mais de comprendre 
le génie comme la rencontre – rencontre à 
la logique profonde de laquelle viennent 
de surcroît s’ajouter des hasards – entre un 
point qualitativement extrême de l'aptitude 
à l'invention créatrice chez un individu, et un 
point qualitativement extrême de la matu-
rité d'un problème objectif donné. C'est ce 
qui explique que les grandes découvertes 
scientifiques par exemple – calcul infinitési-
mal ou évolution des espèces – ont toujours 
été faites simultanément par plusieurs cher-
cheurs. Et le marxisme a été trouvé dans son 
principe, par l’ouvrier Joseph Dietzgen en 
même temps que Marx et Engels. Ainsi c'est 
une illusion rétrospective bien naïve que de 
s'imaginer que dès sa naissance un individu 
serait « doué  »pour être un génie. La véri-
té est que le génie aussi est le fruit des cir-
constances comme toute aptitude, et qu'en 
somme toute époque produit toujours les 
génies dont elle a besoin et qu'elle mérite.

Sans doute, faudrait-il aller plus loin encore 
et méditer cette idée de Marx, extrêmement 
profonde psychologiquement, que la concen-
tration extrême de l'intelligence dans un petit 
nombre d'hommes et son étouffement dans 
les masses sont un effet de la division du 
travail social, en sorte que le génie du grand 
homme est la cristallisation en un seul individu 
de l’intelligence et du travail des masses – ce 
qui ne diminue ne rien, tout au contraire, l'ad-
miration et la connaissance raisonnées qu'on 
doit à l'homme génial, mais ce qui fait rêver à 
l'avenir du génie, dans une société radicale-
ment démocratisée. À coup sûr, une concep-
tion véritablement scientifique du génie ne 
donnera pas raison, sur ce point pas plus que 
sur les autres, à l'égalitarisme : la société 
communiste ne fera pas selon une formule 
de Marx, que chacun remplace Raphaël, mais 
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que chacun qui porte en soi un Raphaël puisse 
le développer librement. Elle ne produira pas 
les génies en série – le propre du génie est 
d'être en avance dans un domaine déterminé, 
et en ce sens être unique – mais donnera à 
chacun la possibilité de se développer jusqu'à 
exprimer ce qu'il y a d'unique, et en ce sens, 
de génial, en lui.

L'intelligence et le peuple

D'autres enfin, interprétant de manière sché-
matique le rôle des conditions sociales dans 
le développement de l'intelligence, croient 
relever une contradiction entre l'idée que les 
inégalités de classe placent la classe ouvrière 
dans une situation d'infériorité intolérable 
par rapport à la bourgeoisie, du point de vue 
des chances de développement intellectuel, 
et l'affirmation que la classe ouvrière, autant 
et plus que tout autre classe sociale, est une 
pépinière de gens intelligents.

Il est vrai qu'il existe une contradiction entre 
ces deux idées également certaines, mais ce 
n'est pas une contradiction logique, signe 
de fausseté de la pensée, c'est une contra-
diction dialectique qui exprime une réalité 
objective, celle même que connaît pratique-
ment la classe ouvrière. D'une part, en effet, 
le développement de l'intelligence dépend 
d'une multiplicité infinie d'incitations fonc-
tionnelles, dont certaines sont plus ou moins 
complètement indépendantes des différences 
de classe, dont d'autres sont bien plus riches 
et nombreuses dans les milieux populaires 
que dans la bourgeoisie, dans les familles de 
travailleurs que dans les familles d'oisifs. Tout 
enseignant sait d'expérience que certaines 
composantes très précieuses de l'intelli-
gence, comme son lien concret à la vie, se 
rencontrent bien plus souvent chez les bons 
élèves d'origine ouvrière que chez ceux d'ori-
gine bourgeoise. Mais en même temps, et 
contradictoirement, les conditions de vie de la 
classe ouvrière, depuis les conditions d'habi-
tat et d'alimentation jusqu'aux difficultés ren-
contrées dans le domaine des loisirs et de la 
culture, constituent un handicap flagrant, et 
souvent décisif, dans la scolarité des enfants, 
scolarité d'ailleurs écourtée dans un grand 
nombre de cas parce que les parents n'ont pas 

la possibilité matérielle de persévérer. Quand 
un enfant, comme l'explique inlassablement 
G. Cogniot, non seulement ne peut pas être 
aidé à la maison pour apprendre ses leçons, 
faire ses devoirs, assimiler plus à fond ce qu'il 
n'a pas bien compris, mais ne dispose même 
que d'un coin de la table de cuisine pour tra-
vailler, il est permis de dire à la fois qu'il lui faut 
être véritablement intelligent pour obtenir ne 
serait-ce que des résultats moyens et que le 
développement de son intelligence est lour-
dement handicapé par l'inégalité des classes. 
Il n'est pas seulement de l'intérêt de la classe 
ouvrière, mais de l'intérêt de la nation tout 
entière que prenne fin sans tarder une poli-
tique scolaire, et plus largement un régime, 
qui gâche ainsi la plus essentielle richesse 
d'un pays : l’intelligence de son peuple.

Conclusions

La critique radicale de la croyance aux « dons  » 
doit y contribuer. Car au terme de cette 
étude, le lecteur se sera certainement aperçu 
que, comme je le disais en commençant, cet 
apparent détour par des questions théoriques 
parfois ardues donne aux objectifs des luttes 
pratiques menées par les démocrates pour la 
sauvegarde et la vraie réforme de notre école 
une clarté, un relief, une force mobilisatrice 
considérablement accrus. Quand on a bien en 
vue que les « dons  »n'existent pas et que les 
aptitudes intellectuelles se forment sociale-
ment, on est pleinement convaincu que sont 
justes, et on est pleinement résolu à lutter 
pour que triomphent les dispositions fonda-
mentales du plan Langevin-Wallon :

	■  l'augmentation massive des crédits de 
l'Éducation Nationale, afin notamment 
qu'aucune classe ne dépasse nulle part 
l'effectif maximum de 25 élèves, condition 
capitale pour que l'enseignement puisse 
s'adapter à chaque cas individuel et rattra-
per ainsi chaque échec, chaque retard ;

	■  le recrutement en nombre suffisant – ce qui 
suppose une revalorisation substantielle 
de la fonction enseignante – et la forma-
tion de maîtres hautement qualifiés pour 
toutes les classes, pourvus dans tous les 
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cas d'une licence comportant une forma-
tion pédagogique de valeur scientifique – 
condition essentielle pour que, dès l'école 
maternelle (et même dès la crèche), dont 
l'importance ainsi que celle de l'enseigne-
ment du premier degré, est fondamentale, 
chaque enfant soit efficacement aidé à 
former toutes ses aptitudes intellectuelles 
de base, à un âge où bien des choses se 
décident déjà ;

	■  la réalisation d'un véritable tronc commun 
et l'instauration de la scolarité secondaire 
obligatoire pour tous jusqu'à 18 ans et 
donnant accès à l'enseignement supérieur 
– conséquence directe et cruciale du fait 
que chaque enfant est apte et a droit à un 
développement intellectuel normal et à 
l'acquisition d'une solide culture générale ;

	■  le report à 15 ans du choix d'une section 
spéciale, ce choix étant longuement pré-
paré par une observation rationnelle et 
active, et susceptible d'être sans cesse 
corrigé grâce à l'existence de nombreuses 
passerelles et d'une large partie culturelle 
commune entre les sections – consé-
quence nécessaire du fait que les aptitudes 
spéciales ne sont pas des « dons  »innés et 
exclusifs mais des acquis sociaux parfois 
tardifs et toujours compatibles avec l'ou-
verture à ce qui a valeur universelle;

	■  la généralisation des efforts de rattrapage 
systématique et multiforme, y compris 
pour les déficients, les retardés, les arrié-
rés – compte tenu du fait qu'il n'existe 
presque aucune insuffisance des données 
biologiques qui ne puisse être compensée 
par un effort pédagogique adéquat;

	■  le développement considérable de l'aide 
aux familles et aux étudiants sous forme de 
bourses, de présalaires, etc., non pas selon 
le faux principe égalitaire : « à tous  », mais 
selon le juste principe démocratique : «  à 
tous ceux qui en ont besoin  »– ce que justi-
fie à l'évidence l'analyse des causes sociales 
de l'inégalité des aptitudes intellectuelles.

Plus largement, la compréhension scienti-
fique de la question des « dons  »et des apti-
tudes donne aux enseignants, aux parents, 
aux élèves et étudiants, aux masses enfin, 
une conscience beaucoup aigüe de leurs 

responsabilités, mais aussi de leurs possibili-
tés. Elle liquide l'attitude encore trop répan-
due de la résignation à l'échec scolaire et à la 
bêtise, elle promeut chez tous un optimisme 
conquérant et, dans le sens le plus large du 
mot, révolutionnaire.

Non, les « dons  »n'existent pas. Partielle-
ment spontanée, comme toute idéologie 
– le racisme, par exemple, avec lequel elle 
n'est pas sans rapport – la croyance aux 
« dons  »est entretenue avant tout par la 
classe qu'elle sert, la bourgeoisie monopo-
liste. Il est essentiel et il est urgent d'engager 
une vaste bataille d'idées pour démystifier 
l'opinion sur ce point : pour développer dans 
la classe ouvrière, dans les masses populaires 
– en ajoutant à l'ampleur du préjudice intel-
lectuel qui leur est causé la conscience aigüe 
de cette ampleur – la volonté de demander 
au pouvoir des comptes à propos de chaque 
intelligence laissée en friche ou mutilée : pour 
faire pleinement comprendre partout et par 
tous que le plan Langevin-Wallon n'est pas 
seulement un plan démocratique mais un plan 
scientifique, pas seulement un plan généreux 
mais un plan réaliste : et pour faire mieux voir, 
au-delà même de l'étape démocratique que 
représentera son application, l'avenir exal-
tant de l'enseignement polytechnique et du 
total épanouissement de chaque personnali-
té humaine que réalisent le socialisme et le 
communisme.

Ce problème des « dons  », l'expérience le 
prouve de façon éclatante, passionne littérale-
ment ceux devant qui il est posé. Il passionne 
parce qu'il est posé par la vie même et l'expé-
rience des masses, au stade actuel de notre 
histoire. C'est dans la vie et par l'action des 
masses qu'il sera tranché. C'est de vous, c'est 
de nous que tout dépend. Parents qui chéris-
sez vos enfants, travailleurs qui acceptez tous 
les sacrifices personnels pour leur permettre 
d'étudier et de connaître ainsi une vie meil-
leure que la vôtre, votre amour est sans force 
et vos sacrifices sont vains, si nous ne rem-
portons pas la victoire dans la grande bataille 
pour l'école. Toute solution individuelle est 
dérisoire : pensez-vous, avec vos mains nues, 
préserver pour votre enfant un petit coin 
d'école satisfaisant, quand le pouvoir gaulliste 
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bouleverse l'édifice entier au bulldozer ? Votre 
participation personnelle à la lutte des forces 
démocratiques pour une solution nationale 
au problème de l'école est la seule voie qui 
conduise à la solution de votre problème 
personnel, de celui de vos enfants. Il faut en 
finir sans perdre un jour avec un régime qui 
pratique un véritable génocide intellectuel. 
Il faut construire une école démocratique. La 

victoire, elle non plus, ne sera pas un « don  ». 
Elle sera le fruit de notre action. 

(1) Dans le numéro de novembre 1962 de l'École 
et la Nation, traitant le sujet : « Parents, comment 
juger les maîtres de vos enfants ?  », j'avais très 
brièvement et sommairement abordé le sujet des 
« dons  ». Ce passage de l'article a valu à la revue 
un abondant et instructif courrier, ce qui a souligné 
à quel point le sujet passionne, par ces incidences 
pratiques comme par son aspect théorique. 
L’École et la Nation a publié mois après mois ces 
lettres de lecteurs. En juin 1963, j'ai repris le pro-
blème de façon un peu plus développé, quoique 
schématique encore sur certains points, sous le 
titre : « Nouvelles réflexions  ». De nouveaux lec-
teurs ont écrit à la revue. Des discussions ont été 
organisées, auxquelles ont bien voulu participer 
des spécialistes des questions psychophysiolo-
giques et pédagogiques. Et c'est en disposant de 
ce très riche dossier que j'ai écrit les pages qui 
suivent de sorte qu'on peut les considérer comme 
le résultat d'un travail collectif pour une part. Je 
saisis l'occasion pour remercier chaleureusement 
de leur précieux apport critique tous ces lecteurs 
et amis de l’École et la Nation.

(2) Le « don  » - tous les dictionnaires à commen-
cer par le Littré, confirment le sentiment commun 
– c'est « ce qu'on a reçu sans avoir rien fait pour 
l'obtenir  ». Par définition ce serait un avantage 
inné par opposition à acquis. Ainsi le mot don 
n'est absolument pas synonyme d'aptitude, et rien 

ne justifie l’habitude malheureusement répan-
due qui consiste à l'utiliser à sa place. Car le mot 
aptitude se borne à constater un fait actuel : tel 
individu est pour le moment apte ou inapte à telle 
ou telle tâche. Au contraire parler de « don  » ou 
de « manque de don  », c'est non plus seulement 
constater une aptitude, ou une inaptitude, mais 
c'est d’emblée lier ce constat à l'affirmation d'un 
diagnostic (cette aptitude, cette inaptitude est 
innée), voire par conséquent d'un pronostic contre 
ce trait de nature, (tous les efforts éducatifs seront 
vains, au moins en partie) diagnostic et pronostic 
qui sont en réalité de pures hypothèses mais qui, 
sous l'unité fallacieuse du mot « don  » empruntent 
l'allure objective et indiscutable du seul fait consta-
té : l'aptitude et l'inaptitude.

(3) Un exemple : en juin 1963, l'Éducation Natio-
nale sous le titre prometteur : « attardés ou mal-
menés ?  », publiait un numéro spécial consacré 
aux problèmes de l'enseignement pratique ter-
minal. Pourquoi faut-il que dès le premier article, 
R. Dottrens baptise ces enfants « moins doués  », 
pour expliquer en note : « nous entendons par 
ce terme les enfants d’intelligence moyenne ou 
inférieur à la moyenne, à l’exclusion des débiles 
mentaux et des caractériels – ce jugement étant 
établi sur le vu de leurs résultats scolaires.  » (p 3). 
Pourquoi alors les appeler « moins doués  » si l'on 
veut tout simplement enregistrer le fait qu'ils se 

notes

Lucien Sève
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retrouvent dans l’enseignement terminal ? Alors 
que dans le même numéro un inspecteur primaire, 
sur la base de l'expérience et évoquant d'autres 
conditions sociales et scolaires, peut écrire « pour-
quoi pas ce slogan : tous en 6è ?  ». Quelle raison 
pousse un interlocuteur anonyme à objecter : « Ne 
pensez-vous pas que vous êtes un peu trop opti-
miste ? Il existe des élèves très peu doués ? » (p 
25). À cela une autre étude intéressante, celle de P. 
Idier, conseiller d'OSP, répond de manière convain-
cante qu'à un certain nombre de ces pathologies 
près, le « manque de dons  » invoqué se révèle à 
l'analyse être le manque de conditions sociales et 
scolaires nécessaires à un développement intellec-
tuel normal.

(4) C'est d'ailleurs un caractère plus général 
de ce genre de croyances. Aux arguments que 
développe devant lui l'antiraciste, il vient presque 
toujours un moment où le raciste répond sarcas-
tiquement : « Ah ! Vous ne les connaissez pas...  » 
Ceux qui croient aux « dons  » ont fréquemment 
la conviction que les réfutations scientifiques de 
cette croyance concernent peut-être le cas géné-
ral, mais non leur cas particulier.

(5) Je ne peux malheureusement pas développer 
ici une analyse critique de ce texte. Qu'il me suf-
fise d'indiquer qu'écrite après la mort de Pascal 
survenue en 1662, cette biographie relate des épi-
sodes de l'enfance de Pascal qui remontent à plus 
de trente ans en arrière, et cela, en un siècle, et 
de la part d'une femme, n'ayant aucune idée des 
exigences élémentaires d'une observation scienti-
fique en matière de psychologie de l'enfant. En fait 
ce texte a été entièrement écrit avec le projet pré-
conçu de faire apparaître la vie de Pascal comme 
l'œuvre de « la Providence de Dieu  » - ce qui, soit 
dit en passant, conduit la charitable Mme Périer à 
être bien ingrate à l'égard du remarquable éduca-
teur que fut le père de Pascal, et le sien propre.

(6) Au début du XIXe siècle, le médecin allemand 
Gall, fondateur de la phrénologie, partant d'une 
conception naïve des localisations cérébrales, 
croyait pouvoir palper sur le crâne, non seulement 
la « bosse  » correspondant à un développement 
supranormal du siège du « don mathématique  », 
mais encore les bosses de la gaîté, de l'orgueil ou 
de la vénération. Telle est l'origine de l'expression 
populaire : « avoir la bosse  » de ceci ou cela.

(7) Dans la science européenne de la deuxième 
moitié du XIXe siècle, la pression scientifique de 

ce dogme de l'hérédité intellectuelle était telle 
que même un penseur de la stature d’Engels s'est, 
dans quelques notes non destinées à la publica-
tion, laissé porter à écrire : « Formes de la pensée 
aussi héréditairement acquises par évolution (évi-
dence, par exemple, des axiomes mathématiques 
pour les européens, certainement pas pour les 
Boschimans et les nègres d'Australie).  » (Anti-Du-
hring. Ed Sociales. 1950, p 379. cf. aussi : pp 454 et 
455). Toute l'œuvre théorique de Marx et d'Engels 
lui-même, on le verra plus loin, s'inscrit en faux 
contre cette notation exceptionnelle chez l'auteur 
de l’Anti-Duhring qui a su si bien analyser le rôle 
décisif du travail social dans le passage du singe 
à l'homme et dans tout le développement de la 
connaissance – ce qui confirme que ces quelques 
notes n'ont pas eu d'incidences sur les concep-
tions d'ensemble.

(8) R. Zazzo. La dialectique de la personnalité. La 
pensée. N° 93, sept-oct 1960 p 54.

(9) Cité par Y. Califret. Esquisse de la préhistoire de 
la neurophysiologie cérébrale. Les cahiers nationa-
listes. N° 214, oct-nov 1963. P 190.

(10) Cousin de Darwin, l'anglais Galton est né en 
1822 et mort en 1911. Son œuvre a été écrite 
essentiellement pendant le dernier tiers du XIXe 
siècle.

(11) On a le regret de constater que Jean Rostand, 
dont l'œuvre scientifique et philosophique ins-
pire par beaucoup d'autres côtés la sympathie et 
la confiance, brouille à plaisir les pistes sur cette 
question de l'eugénique dont il déclare l'idéal 
« incontestablement bien-fondé  » (L'hérédité 
humaine. P.U.F. 1962. P 119) après avoir écrit 
qu’« il n'est pas interdit de penser que certaines 
races sont, de par leur équipement génétique, 
mieux pourvues que d'autres en ce qui concerne 
les facultés les plus prisées par la civilisation occi-
dentale  ». (p 107). Il cite sans défaveur visible une 
proposition de Charles Richer qui donnera une 
idée du niveau de la « pensée  » eugéniste : « Pour 
écarter du mariage les sujets chétifs, contraindre 
chacun des deux époux à traverser un grand fleuve 
à la nage et cela sans qu'aucun bateau soit là pour 
porter secours. Tant pis pour les débiles qui seront 
emportés par le courant  ». (p 119).

(12) Th Ribot. L'hérédité. Ladrange. 1873. p 513.

(13) Léon XIII. Rerum Novarum... Ed. Spes 1947, 
p 25. Bien plus récemment encore, parlant de 
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son encyclique, Mater et Magistra à des pèlerins 
espagnols, Jean XXIII leur disait : « il ne peut y 
avoir d'égalité absolue entre les hommes, car 
le Seigneur ne nous a pas fait tous égaux  ». (Le 
Monde, 24 août 1961). Sur ce point comme sur 
maint autre, l'encyclique Pacem in Terris marque 
une évolution extrêmement intéressante à consi-
dérer, par exemple lorsqu'elle affirme au point IV, 
qu’« il ne peut certes pas exister d'êtres humains 
supérieurs à d'autres par nature  ».

(14) A. Carrel. L'homme, cet inconnu. Plon, 1953. 
p 361.

(15) p 328

(16)  L’Éducation Nationale N° 23 bis, 27 juin 1963, 
p 4.

(17) Cité dans France Nouvelle, n° 942, 6 au 12 
novembre 1963, p 10.

(18) Le caractère confidentiel d'un tel bulletin 
n'empêche que des idées de cet ordre, cela coûte 
à écrire, pénètre chez quelques enseignants. Ainsi 
apprend-on en lisant le numéro d'août – septembre 
de la revue de l’enseignement philosophique, 
qu'au cours d'une réunion de professeurs de philo-
sophie à Paris, un professeur qualifiait sa classe de 
« ramassis de petits crétins  ». De tels jugements 
se retournent contre ceux qui les prononcent. Le 
malheur est que le professeur qui rapporte ce pro-
pos en le critiquant fermement affirme lui-même 
six pages plus loin : « tous les élèves ne sont pas 
également doués.  » Quelle conclusion!

(19) Mes articles de l’École et la Nation, par 
exemple, ont été critiqués, que ce soit dans Rivarol 
ou dans les Cahiers Universitaires de juin – juillet 
1963 avec une âpreté qui n'a d'égal que l'indigence 
poignante de l'argumentation. Quant à la Fédéra-
tion des Étudiants Nationalistes, fidèle à la pensée 
du fasciste Alexis Carrel, elle nous reproche dans 
un tract de « ne pas reconnaître le rôle prépon-
dérant des facteurs héréditaires  » et de préparer 
ainsi « l'abêtissement servile de l'Université  » en 
voulant créer les conditions pour qu'y puissent 
entrer les enfants des travailleurs. Merci, mes-
sieurs de confirmer aussi complaisamment le sens 
de classe du débat engagé.

(20) Je ne saurais trop recommander, sur ce point, 
la lecture de l'étude de Brian Simon intitulée Tests 
d'intelligence et école unique, parue dans le n° 
28 de Recherches internationales à la lumière du 

marxisme, consacrée aux problèmes de l'éduca-
tion. Bien entendu, personne ne songe à contester 
l'utilité des tests dans la mesure où ils donnent de 
l’état actuel de telle ou telle aptitude de l'enfant 
une description et une évaluation correcte et plus 
précise que celles qu'on obtient par des procédés 
empiriques. Le tout est de ne pas se méprendre 
sur la nature de ce qu'on observe et de ce qu'on 
mesure, et de ne pas confondre par surcroît cette 
mesure et cette observation avec une explication 
de l'état présent des choses ni avec un pronostic 
de l’état futur.

(21)  Recherches internationales à la lumière du 
marxisme n° 28 1961. l'Éducation p 185.

(22) Ce terme doit être entendu au sens très large 
où il s'oppose à « naturel  » pour désigner tout ce 
qui est social.

(23) P. Oléron. Les facteurs du développement 
mental. Bulletin de psychologie n° 187, janvier 
1961, p 385.

(24) On attribut parfois cette formule ; « l'intelli-
gence, c'est ce que mesure mon test  » - et la mys-
tification qu'elle contient – au psychologue Binet. 
C'est à tort. Voir sur ce point Hommage à Binet 
méconnu par R. Zazzo. La Raison n°19. 1957.

(25) Ouvrage cité. P 196.

(26) Cité par Mme F. Siclet -Riou. L’École et la Nation. 
Nov 1963, p 59. Consulter également le n°112 de 
La Pensée (déc. 1963) qui est pour un large part 
consacré à la grande œuvre de H. Wallon.

(27) H. Piéron, Psychologie différentielle. P.U.F., 
1949, p 46.

(28) Au reste, comme le notait E. Verley dans une 
discussion organisée à ce sujet, toute pédagogie 
– à laquelle nous sommes tellement accoutumés 
que nous finissons par ne plus la voir – fondée sur 
la composition et le concours, où la place l'em-
porte sur la note, et où la règle d'or est que par 
principe il y aura peu d'élus, est à la fois le reflet 
direct d'une conception bourgeoise de l'école, 
considérée comme ayant pour mission de dégager 
des « élites  » du « magma, et une source évi-
dente, chez beaucoup d'élèves, de stagnation, de 
découragement et d'échec. Et l'idée même d'une 
« mesure  » de l'intelligence (le QI) avec les pos-
tulats qu'elle implique quant à l'existence d'une 
intelligence répartie de façon inégale, peut être 
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considérée comme relevant encore de cette même 
optique, au moins en partie. Au fond, la réduction 
de toutes les formes concrètes d'intelligence à une 
intelligence abstraite servant d'unité de mesure ne 
reflète-t-elle pas l'essence d'une société fondée 
sur la production marchande, la loi de la valeur, et 
la réduction de tous les travaux sociaux concrets à 
un travail abstrait, comme le montre si profondé-
ment Marx dès le début du Capital ?

Bien entendu cela ne justifie en rien la campagne 
officieuse et officielle qui bat son plein, de scandale 
du concours d'entrée à l'ENS, en réforme du bac-
calauréat, contre le système actuel des examens 
et concours, car toute cette campagne n'a qu'un 
but : lui substituer un système beaucoup moins 
démocratique. Ce qui est justifié au contraire, c'est 
la disposition du plan Langevin-Wallon qui prévoit 
la refonte de ce système dans un sens diamétra-
lement opposé, c'est à dire plus démocratique et 
plus scientifique à la fois, selon le principe suivant : 
« Par des sondages multiples, on s'efforcera d’ex-
plorer l'ensemble des acquisitions et des aptitudes 
en éliminant le plus possible le hasard.  » Là est 
évidemment la solution d'avenir aux problèmes 
des examens.

Qu'on prenne garde aussi à ne pas confondre la 
juste idée, formulée dans le texte de Piéron, et aus-
si dans le plan Langevin-Wallon, de l'égale dignité 
et valeur de toute les formes d'intelligence – idée 
qui conduit logiquement et démocratiquement à 
prévoir pour tous, dans des formes adaptées, une 
scolarité secondaire complète (jusqu'à 18 ans) et 
la possibilité d'accéder à l’enseignement supé-
rieur – avec l’exaltation paternaliste et écœurante 
de « l’intelligence concrète  » et des « aptitudes 
pratiques  » qui vise, au rebours, à justifier l'en-
tassement des enfants du peuple dans un ensei-
gnement court, matériellement et culturellement 
au rabais, et ne débouchant pas sur le supérieur. 
C'est ainsi qu'au cours d'un récent dîner-débat, le 
11 mars 1964, M. A. Boulloche, chargé de présen-
ter au premier ministre un projet de réforme des 
grandes écoles, après avoir demandé « de ne plus 
considérer comme seule intelligence celle capable 
d'abstraction et d'idées générales  » et prédit 
« qu'on découvrira dans l 'avenir la noblesse  » de 
formes d'intelligence plus concrètes et techniques 
concluait cyniquement : « les enfants doués ne 
doivent plus systématiquement être dirigés vers 
l’enseignement supérieur, c'est à ce prix qu'il sera 
possible de former de nombreux techniciens .  » 
après quoi, M. Ponte, président directeur général 

d'une des plus grosses affaires de la France gaul-
liste, la C.S.F., a plaidé éloquemment pour « la 
réhabilitation de l'état de technicien  »… on voit ce 
que parler veut dire.

(29) Ouvrage cité p 189.

(30) Monstre idéologique, mais réalité historique 
sécuritaire et tenace. C'est tout simplement l'as-
pect de la fusion très tôt réalisée entre l'universa-
lisme idéal du christianisme et la structure inéga-
litaire de la société réelle à laquelle son sort s'est 
lié. L'encyclopédie Pacem in Terris témoigne que la 
caution de l'église catholique à cette monstruosité 
idéologique pourrait approcher de son terme.

(31) Mais c'est une forme qui a eu son heure chez 
certains savants du XIXe siècle, et elle a laissé des 
traces profondes, jusque dans maintes expressions 
populaires, comme « petites têtes  », « front de 
penseur  », « cerveau frisé  », etc.

(32) P. Chauchard. Le cerveau humain. P.U.F. 1958 
p 35.

(33) P 37.

(34) P 36.

(35) Le grand dramaturge irlandais Sean O'Casey, 
fils d’une femme de ménage, ne savait ni lire ni 
écrire à treize ans. A dix-sept ans il écrivait sa pre-
mière pièce. Ce n'est pas exceptionnel.

(36) Comme le faisait très judicieusement observer 
le professeur Robert Weil dans les Cahiers Rationa-
listes de décembre 1959 consacrés aux Problèmes 
de l'hérédité : « on oublie les femmes pour la bonne 
raison que, jusqu'à l'époque tout à fait actuelle, les 
femmes n'avaient pas l'habitude de mener une 
vie professionnelle ou sociale qui puisse montrer 
leurs aptitudes au succès. Quel était l'apport géné-
tique de toutes les vingt dames Von Bulow dont 
le mari était général ? Elles n'avaient peut-être 
pas beaucoup de dons militaires mais nous ne le 
saurons jamais et pour cause. Mais vouloir faire 
de la génétique en négligeant systématiquement 
tous les apports maternels, c'est évidemment une 
impossibilité totale.  » (p 279). On regrette d'au-
tant plus que dans cette étude, tout ne soit pas 
aussi indiscutable que cette remarque.

(37) Ribot, sentant bien la faiblesse que représenta 
pour sa thèse l'absence de tous les grands géné-
raux de la Révolution dans sa liste des « familles 
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d'hommes de guerre  », essaie de l'escamoter 
avec une mauvaise foi désarmante : « Si, en ce 
qui touche les grands généraux, les cas d'hérédité 
paraissent plus rares qu'ailleurs, il n'y a pas lieu de 
s'en étonner. Beaucoup, doués de grands talents 
naturels, ont dû périr, avant d'arriver à la gloire ou 
d'avoir fondé une famille.  » (p 149). Mais ceux qui 
n'ont pas eu d'enfant ont tout de même eu des 
parents ? Pourquoi ne nous en parle-t-on pas ?

(38) P 109.

(39) P 66.

(40) P 112.

(41) P 113. Note 1

(42) « Les faux jumeaux, explique R. Zazzo, pro-
viennent de deux ovules et sont en conséquence 
deux êtres aussi différents l'un que l'autre que 
peuvent l'être des frères ordinaires. Les vrais 
jumeaux proviennent d'un seul ovule qui, quelques 
temps après la fécondation, s'est scindé en deux. 
De sorte qu'on peut dire de deux vrais jumeaux 
qu'ils sont un seul être en deux exemplaires.  » (La 
Pensée n° 93, sept-oct 1960 p 51).

(43) P 51 R. Zazzo explique comment cette diffé-
renciation s'opère sur la base d'une « situation de 
couple  » dans laquelle les jumeaux jouent néces-
sairement des rôles distincts.

(44) P 51.

(45) Chiffres cités par P. Oléron. Les facteurs du 
développement mental. Bulletin de psychologie n° 
195 avril 1961, p 700. Dans Psychologie différen-
tielle, Piéron cite également un chiffre hautement 
significatif : l'indice de corrélation entre les Q.I. 
(obtenus avec le test de Binet) des vrais jumeaux 
élevés ensemble et étudiés par Newmann, Free-
man et Hoizinger était de 0,91 contre 0,67 seule-
ment entre ses vrais jumeaux élevés séparément. 
Bien entendu, il ne s'agit pas de nier les grandes 
ressemblances psychologiques existant dans 
l'ensemble entre vrais jumeaux, ni même de nier 
tout rapport entre ces ressemblances et l'identité 
génétique, mais de comprendre ce rapport d'une 
tout autre manière que les tenants de l'hérédité, 
comme on l'explique plus loin.

(46) Ouvrage cité p 21. Piéron indique en note : 
« Dans un cas (…) il y avait 24 points de différence 
dans le Q.I., mais les différences éducatives étaient 

énormes. (13 ans d'écart dans la durée totale de 
la scolarité)  » (p 19. Note 1). Un tel fait n'est-il pas 
extraordinairement probant ?

(47) Une corrélation de 100 est une corrélation qui 
existe dans 100 cas sur 100, une corrélation de 0 
dans 50 cas sur 100, une corrélation de -100 dans 
0 cas sur 100.

(48) Bulletin de psychologie n° 195, mai 1961 p 
929.

(49) P 928.

(50) Ne parlons pas de ce que se passe lorsque 
l'auteur n'est pas d'une entière bonne foi, ce qui 
n'est malheureusement pas sans exemple.

(51) À peu près la seule qui ait été donnée par le 
professeur Oléron il y a trois ans dans son cours en 
Sorbonne sur ces problèmes. Il semblera quelque 
peu étonnant que puissent y être ignorés aussi 
complètement les travaux essentiels de l'école 
d'Henri Wallon ou les travaux soviétiques.

(52) Cités par Oléron. Bulletin de psychologie n° 
195 avril 1961, p 933. Au fond, cette remarque de 
Cattel revient à reconnaître le fait de la paupéri-
sation culturelle absolue des masses laborieuses. 
Mais au lieu de comprendre le phénomène comme 
tel et d'en accuser le vrai responsable, c'est à dire 
le capitalisme, Cattell prend peur devant ce qui lui 
apparaît comme un fléau biologique.

(53)  Ouvrage cité pp 490 et 491.

(54) La remarque a été faite par Maurice Loi, l'au-
teur du Désastre scolaire, dans l'École et le Nation 
de novembre 1963, p 35. Cette recherche va loin, 
plus loin qu'il n'est possible de la suivre dans les 
limites d'une brochure.

(55) Lénine : Comment organiser l'émulation.

(56) R. Zazzo : La méthode des jumeaux. L'année 
psychologique. 1940–1941 pp 227 et suivantes.

(57) Aucune œuvre sans doute n'aide plus à le faire 
que celle, admirable et encore bien trop méconnue 
chez nous, de Makarenko. Je pense non seulement 
au célèbre Poème pédagogique, mais aussi et sur 
cette question, plus encore, au Livre des parents.

(58) On voit le rôle d'alibi que la croyance au 
« manque de dons  » d’un enfant peut aussi jouer 
dans un tel cas.
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(59) Recherches internationales, n° 28. 1961. 
L'éducation, p 23. Il faut lire toute l'étude de A. 
Leontiev, Éducation et développement psychique, 
dont l'importance pour la question qui nous préoc-
cupe est fondamentale.

(60) H. Piéron : « De l'actinie de l'homme  ». P.U.F. 
T 2 p 225. Je ne saurais trop recommander la 
lecture de la 4è partie de cet ouvrage à tous ceux 
que ces problèmes intéressent. Ils y comprendront 
mieux les fondements scientifiques du plan Lange-
vin-Wallon dont H. Piéron fut l'un des auteurs.

(61) Il y a 52 cas connus d'enfants sauvages. La 
plupart ont été élevés par des animaux, le plus 
souvent des louves.

(62) H. Piéron : « De l'actinie de l'homme  ». T 2. 
pp 253 et 254. Sur cette passionnante question 
des enfants sauvages, je ne saurais trop recom-
mander la lecture du petit livre de Lucien Malson : 
Les enfants sauvages, mythe et réalité, suivi de 
deux rapports fameux, et jusqu'ici introuvables 
du médecin français Jean Itard, écrits en 1801 et 
1806, sur un enfant sauvage qu'il avait entrepris 
d'éduquer : Victor de l'Aveyron (collection 10/18). 
Je prends connaissance de l'étude de L. Malson, 
qui récapitule tous les cas connus d'enfants sau-
vages et met en évidence ce que leur étude nous 
apprend au moment où je corrige les épreuves : la 
concordance des analyses et conclusions de l'au-
teur et de celles de la présente étude n'en est que 
plus frappante. Non les « dons  » n'existent pas, 
telle est en somme la thèse que toute la passion-
nante étude de L. Malson dégage des faits avec 
une grande force de conviction. Pourtant l'auteur 
ne s'appuie pas sur la conception marxiste de 
l'homme comme ensemble de rapports sociaux, 
mais sur l'idée existentialiste que « l'homme n'a 
pas d'essence  ». Idée avec laquelle à la limite on 
ne peut pas être d'accord. Lorsque Malson écrit 
(p 40) : « l'expression nature humaine est absolu-
ment vide de sens  », il semble compter pour rien, 
et l'ensemble de données biologiques communes 
qui assurent l'unité réelle de l'espèce humaine 
et sa différence qualitative avec les animaux, et 
l'ensemble des données sociales objectives, qui en 
un lieu et en un temps donné, déterminent l'es-
sence des personnalités humaines qui se forment 
en leur sein. Il y a donc là, à mon sens, une erreur 
théorique importante de type phénoméniste, et 
qui peut entraîner de graves conséquences. Mais 
il est bien vrai que cette essence objective de 
l’homme n’est à aucun degré métaphysique, elle 

est de part en part historique et par conséquent 
sociale, même dans ses aspects biologiques. En ce 
sens on peut qu'être d'accord avec la petite étude 
de Malson : « chez l'homme, le concept d'hérédité 
psychologique (…) perd toute signification conve-
nable (p 10) … L'homme est une histoire  » (p 7).

(63) A. Leontiev, « Éducation et développement 
psychique  ». Recherches internationales. n° 28, 
1961. L'Éducation, p 32.

(64) P 28.

(65) P 27.

(66) Alors que le progrès des vertébrés supérieurs 
se manifestent notamment par le développement 
constant du cerveau, cet aspect passe au second 
plan à partir de l'homme de Neandertal. « Alors 
que chez les anthropoïdes supérieurs, un gorille 
par exemple, la boite crânienne est d'environ 
600 cm3, chez le Neandertal, on trouve la même 
capacité que chez l'Homo Sapiens ; déjà le saut est 
complètement fait. On arrive chez le Neandertal 
classique, l'homme de la Chapelle-aux-Saints, à 
trouver 1600 cm3, ce qui est plus que le parisien 
moyen qui a autour de 1560.  » (H. Piéron : « De 
l'actinie de l'homme  ». T 1). pp 213-214. Certes 
le cerveau a continué à évoluer au cours des der-
nières dizaines de milliers d'années, notamment 
son lobe frontal, mais de plus en plus le lieu décisif 
du progrès est ailleurs, il est hors de l'organisme, 
dans le monde social.

(67) Ouvrage cité. P 27.

(68) Ainsi la « division du travail  » dans la ruche, sur 
laquelle ont été écrites d'innombrables sottises, 
est essentiellement une division en couches d'âge, 
c'est à dire repose sur la maturation biologique.

(69) Cité dans l'Humanité. 15 février 1963. p 7.

(70) H. Piéron : « De l'actinie de l'homme  ». T 2. 
p 250.

(71) Lors d'une émission consacrée aux neuf pre-
miers mois de la vie (émission du 23 septembre 
1963), un spécialiste pouvait affirmer que plus 
d'un enfant diminué cérébral à titre définitif est en 
fait une victime de la grande misère de nos hôpi-
taux, qui rend impossible certaines interventions 
dans des délais voulus. La « nature  » a bon dos.
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(72) Cité par Guy Besse. Helvétius, De l'Esprit. Ed 
Sociales 1959, p 33. Sur les mérites et aussi les 
limites de la conception que se faisait Helvétius 
de la toute-puissance de l'éducation (il omettait 
de se demander selon la formule de Marx, « qui 
éduque les éducateurs  », c'est à dire qu'il oubliait 
d'analyser les rapports sociaux fondamentaux. Il 
faut lire la très convaincante analyse de Guy Besse 
aux pages 41 à 43 de son introduction.

(73) Marx et Engels. La Sainte Famille. Passage cité 
dans Études philosophiques. Ed Sociales, 1951, p 
116. Les membres de phrases soulignées le sont 
par moi. Dans Misère de la philosophie, Marx loue 
Adam Smith d'avoir compris que les différences 
entre les individus « ne sont pas tant la cause que 
l'effet de la division du travail  » et ajoute : « dans 
le principe un portefaix diffère moins d'un philo-
sophe qu'un mâtin d'un lévrier. C'est la division du 
travail qui a mis un abîme entre l'un et l'autre.  » 
(Ed Sociales 1947 p 102). Voir sur ce point essen-
tiel, Laïcité et réforme démocratique de l'ensei-
gnement de Georges Cogniot, Ed Sociales, 1963, 
chapitre VII : Notre idéal, l'école socialiste.

(74) Cité par M. Loi. Le désastre scolaire. Ed 
Sociales, 1962, p 265. Tout le chapitre intitulé Le 
malthusianisme et l'intelligence, est d'une impor-
tance fondamentale. On notera que même dans la 
France de 1964, c'est à dire dans des conditions 
n'ayant aucun rapport avec les conditions de 
l'école soviétique, les preuves pratiques abondent 
qu'il est possible de rattraper des enfants dont 
l'avenir semble irrémédiablement compromis. 
Marguerite Ollier le montrait dans l'École et la 
Nation (mai 1963) en rapportant l'expérience 
d'un cours élémentaire deuxième année baptisé 
faible où sur trente élèves, 20 lisaient très mal et 
10 ne savaient pratiquement pas lire : la sollicitude 
et l'expérience pédagogique de quelques ensei-
gnants acharnés à leur tâche aboutit à ce résultat 
qu'à la fin du deuxième trimestre, les 20 enfants 
qui lisaient très mal ont presque tous acquis une 
lecture expressive et les 10 autres qui ne savaient 
pas lire, sont en très bonne voie d'y arriver à la fin 
de l'année. Qu'on juge ce qui serait possible dans 
une France véritablement démocratique.

(75) Pavlov : Œuvres Choisies, Moscou, 1954, p 
467.

(76) Une « table rase  » sur laquelle on pourrait 
construire n'importe quoi, idée fréquente dans la 
pensée du XVIIIe siècle.

(77) Ouvrage cité, p 23.

(78) « À la loterie de l'hérédité, le même numéro 
ne sort jamais deux fois  », écrit de façon sugges-
tive Jean Rostand. (L'Hérédité humaine, p 99).

(79) P. Oléron : « Il n'y a d'héréditaire que ce qui 
est organique. L'hérédité psychologique est une 
métaphore  » (Bulletin psychologique n° 187, jan-
vier 1961, p 388).

(80) Georges Cogniot : Laïcité et réforme démocra-
tique de l’enseignement. p 226.

(81) Petitesse congénitale du crâne et du cerveau 
qui entraîne l'idiotie, c'est à dire une arriération 
extrême de l'intelligence. Un microcéphale peut 
être psychologiquement inférieur à un chien par 
exemple.

(82) Sur cette question, on peut consulter notam-
ment des textes fondamentaux de Marx et Engels 
(certains passages de L'Idéologie Allemande, la 
lettre d'Engels à Starkenburg du 25 janvier 1894, 
etc. - cités dans Fréville. Textes choisis de Marx et 
Engels sur la littérature et sur l'art. Ed Sociales. 
1954, pp 162 à 165, 175 et 176, etc.), l'étude 
de Plekhanov, Le rôle de l'individu en histoire, 
dans Les questions fondamentales du marxisme. 
Ed Sociales. 1947, les articles de G. Cogniot, 
Objections à une théorie subjective du génie. 
La pensée, n° 75 et 76 de septembre-octobre et 
novembre-décembre 1957.
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Jean-Yves Rochex

« Marxisme et sciences psychiques  », tel est le titre d’une émission de télé-
vision locale réalisée par Antoine Spire en 2015, et consacrée à l’œuvre de 
Lucien Sève1. Titre qui faisait explicitement écho à celui de l’ouvrage majeur 
de Lucien Sève, Marxisme et théorie de la personnalité, publié pour la pre-
mière fois en 1969, quatre fois réédité depuis et traduit en vingt langues, 
et que revisite son auteur dans son ouvrage “L’homme” ? paru en 20082, 
lequel est au centre de l’émission d’Antoine Spire.
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* Ce texte est un extrait d’un article à 
paraître dans La Pensée, n° 402, 2020.

(3) On peut retrouver cette émission 
sur le site personnel d’Antoine Spire, à 
l’adresse : https://www.antoinespire.
com/Marxisme-et-sciences-psychiques 
(consultée le 29/05/2020).

(2) Cet ouvrage est le deuxième tome 
d’une entreprise intitulée « Penser 
avec Marx aujourd’hui  », qui devait 
comprendre quatre volumes et que 
Lucien Sève n’aura malheureusement 
pas eu le temps d’achever. Dans ce qui 
suit, nous utiliserons l’édition de 1974 de 
Marxisme et théorie de la personnalité.

De fait, tout l’effort de l’immense 
travail de Lucien Sève auquel je m’in-
téresserai ici est signifié par les deux 
termes de chacun des deux titres 
qui viennent d’être rappelés : d’une 
part, une réflexion visant à répondre 
à la « pressante obligation (de) 
remettre à l’ordre du jour la révolu-
tion anthropologique engagée par 
Marx  »; de l’autre une réflexion phi-
losophique critique sur les sciences 
du psychisme, visant à ce que celles-
ci tirent toutes les conséquences de 
cette révolution anthropologique. 
Cette double visée se fonde sur 
deux principes de base, deux pierres 
de touche, sans cesse rappelés 
dans pratiquement tous les travaux 
importants de Lucien Sève. D’une 
part, la VIe Thèse sur Feuerbach, 

dans laquelle Marx affirme que « L’essence 
humaine n’est pas une abstraction inhérente 
à l’individu pris à part. Dans sa réalité, c’est 
l’ensemble des rapports sociaux  », selon la 
traduction qu’en donne lui-même Lucien Sève 
et qu’il défend et argumente contre d’autres 
traductions qu’il juge inappropriées. D’autre 
part, la formule ou l’aphorisme utilisé par 
Politzer en 1929, selon lequel « la psycholo-
gie ne détient nullement le ‘’secret’’ des faits 
humains, simplement parce que ce ‘’secret’’ 
n’est pas d’ordre psychologique  », aphorisme 
que Lucien Sève reproduit en exergue de 
Marxisme et théorie de la personnalité (MTP 
dans les références qui suivent). Développons 
cela avant que d’examiner la manière dont il 
s’est efforcé de penser et de remettre sans 
cesse en chantier le rapport entre une pensée 
inspirée de l’œuvre de Marx, d’une part, et 
les sciences du psychisme telles qu’il pouvait 
les lire et telles qu’il aurait souhaité qu’elles 
fussent, d’autre part. 

Excentration et néoténie : le psy-
chisme est un terme dans un rapport

Lucien Sève résume la VIe Thèse sur Feuerbach 



en parlant d’« excentration  » de l’essence 
humaine, conséquence de la spécificité de 
l’humanité par rapport au monde animal. Cette 
spécificité ne tient pas tant au caractère social 
des conditions de la survie de chaque membre 
de l'espèce, caractéristique que l’homme a en 
commun avec d'autres espèces animales, qu'à 
la constitution d'une mémoire et d'un patri-
moine hors de l'organisme. Comme l'écrivait 
André Leroi-Gourhan (1965) que Lucien Sève 
se plaisait à citer : « À partir de l'Homo-sa-
piens, la constitution d'un appareillage de la 
mémoire sociale domine tous les problèmes 
de l'évolution humaine. (…) Toute l'évolution 
humaine concourt à placer en dehors de 
l’homme ce qui, dans le reste du monde ani-
mal, répond à l'adaptation spécifique. Le fait 
matériel le plus frappant est certainement la 
"libération" de l'outil, mais en réalité le fait 
le plus fondamental est la libération du verbe 
et cette propriété unique que l’homme pos-
sède de placer sa mémoire en dehors de lui-
même, dans l'organisme social »3. Le produit 
de l'évolution de l'humanité est ainsi conser-
vé, non plus (ou de manière infinitésimale) 
sous formes de modifications biologiques 
de l'espèce, mais sous formes extérieures 
d'artefacts, d'outils et d'instruments, de signi-
fications et d'œuvres. Cette accumulation 
externe aux individus du patrimoine humain a 
une double conséquence. D'une part, s'éman-
cipant de manière exponentielle des limites 
de l'organisme et du psychisme individuels, ce 
patrimoine peut connaître un développement 
sans commune mesure avec celles-ci, rele-
vant de l’histoire et non plus du biologique. 
D'autre part et en retour, ce patrimoine social 
dépassant de beaucoup ce qu'un sujet pourra 
en assimiler dans les limites de son existence, 
la construction de chaque sujet est toujours 
nécessairement singulière : « En somme, le 
secret de l'individualité psychique humaine 
la plus essentielle réside dans la connexion 
de ces deux données capitales : l'extériorité 
sociale et par suite le développement illimi-
té du patrimoine humain total, de l'essence 
humaine réelle ; et par rapport à elle, les 
limitations naturelles et sociales de l'individu, 
dont la conséquence est qu'il ne peut s'appro-
prier l'essence humaine qu'à travers une divi-
sion sociale dont la forme est indépendante 
de sa volonté, voire de sa conscience, et dont 
le contenu détermine toute sa personnalité 

concrète  » (MTP, p. 347). 

Cette substitution de l’histoire à l’évolution 
biologique ne concerne pas seulement l’his-
toire sociale, celle des sociétés humaines, 
mais aussi l’histoire individuelle, la production 
des sujets sociaux. Elle y découle d’une autre 
composante de la spécificité humaine, que 
Lucien Sève évoque : la néoténie, le carac-
tère prématuré, inachevé, de l'être humain à 
la naissance. Incapable de rien effectuer par 
lui-même, celui-ci est entièrement dépendant 
d’autrui pour les conditions mêmes de sa sur-
vie, insuffisance vitale que Lacan a pu qualifier 
de « déficience biologique positive du premier 
âge  »4, parce qu’elle inscrit d’emblée le sujet 
humain dans un rapport social, dont l’autre 
terme, autrui, n’est pas seulement celui par 
lequel est possible la satisfaction des besoins 
biologiques du nouveau-né, mais celui qui 
l’inscrit dans un univers de significations et de 
désirs, celui qui est le représentant et l’inter-
cesseur du patrimoine social accumulé hors 
des organismes individuels. L'accumulation 
des acquis du développement socio-histo-
rique de l'espèce humaine sous une forme 
extérieure et objective, artefactuelle et donc 
émancipée des contraintes et des limites 
de l'organisme biologique et de l'étroitesse 
de toute expérience individuelle, contraint 
chaque sujet humain à ne pouvoir, tout au 
long de sa vie, s'approprier ce patrimoine 
que de manière à la fois partielle et partiale. 
Le développement et la biographie sont pro-
cès de transformation des modes d'échange 
et de relation entre le sujet et le monde qui 
l'entoure, au travers desquels ils se spécifient 
réciproquement. Le, ou plutôt les milieux 
dans lesquels s’inscrit chaque sujet humain 
ne sont dès lors plus, comme dans le monde 
animal, simple environnement agissant de 
l’extérieur avec pour effet de faciliter, accélé-
rer, spécifier ou gêner différentes conduites 
faisant partie des potentialités biologiques 
internes de l’espèce, ou se développant à par-
tir d’elles, selon une logique individualiste ou 
« solipsiste  ». Le « centre  », le moteur du 
développement humain ne sont pas d’origine 
endogène, mais exogène ; ils se situent dans 
le rapport, dans le conflit ou la contradiction 
entre le sujet et son ou ses milieux. Le déve-
loppement spécifiquement humain se réalise 
donc non « à partir du dedans organique mais 
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(3) Leroi-Gourhan, A., Le geste et la pa-
role, Tome 2, La mémoire et les rythmes, 
Paris, Albin Michel, 1965, p. 24 et 34.

(4) Lacan, J., Les complexes familiaux 
dans la formation de l’individu, 1938, 
réédition, Paris, Navarin éditeur, 1984.
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à partir du dehors social, moyennant le vaste 
travail individuel d’appropriation des capaci-
tés objectivisées dans le monde humain, réa-
lité sans équivalent dans le monde animal  » 
(« L’homme  » ? p. 202). Dès lors, le sujet 
humain et sa construction, sa conscience, sa 
sensibilité, son psychisme, sa personnalité ne 
sont pas une origine, une entité, une essence 
ou une intériorité, préalable à tout procès de 
socialisation ou à toute forme d’expérience. 
Ils sont un terme dans un rapport5, dans une 
contradiction ; ils se spécifient, se différen-
cient comme produits du développement de 
ce rapport, de cette contradiction entre « les 
formes culturelles évoluées du comportement 
avec lesquelles l’enfant entre en contact et les 
formes primitives qui caractérisent son propre 
comportement  », selon la formulation de 
Vygotski6. 

Alors que les acquis du développement phy-
logénétique de chaque espèce animale sont, 
pour l'essentiel, donnés à chacun de ses 
représentants, les acquis du développement 
historique ne le sont jamais au petit d'homme ; 
ils lui sont proposés par autrui et dans les 
objets et phénomènes, les situations et rela-
tions constitutifs du monde qui l'entoure ; il 
lui faudra donc se les approprier, au travers 
d'activités qui sont toujours problématiques 
et dont l'issue n'est jamais acquise d'avance. 
Ce développement culturel, et non plus seu-
lement biologique, n’est dès lors plus d’ordre 
génétique, mais appropriatif. Cette genèse 
sociale interdit de considérer les besoins 
(autres que biologiques), les « talents  » ou les 
« aptitudes  », l’intelligence, les intelligences 
(dites multiples) ou formes d’intelligence, 
comme étant des caractéristiques propres 
aux individus, voire relevant de leur nature ; 
ils sont au contraire les produits sociaux du 
développement et de la transformation de 
leurs rapports avec leurs milieux. D’où, le com-
bat récurrent de Lucien Sève contre toutes les 
idéologies qui, au nom de la « diversité  » de 
ces caractéristiques supposées propres aux 
individus, justifient les inégalités et l’échec 
scolaires, et contre les termes de sens com-
mun, aujourd’hui de plus en plus proliférants, 
dans lesquels ces idéologies se donnent à voir. 
Non, les « dons  » n’existent pas, comme il 
l’écrivait dans son article retentissant de 1964 ;  
non, la responsabilité de l’école n’est pas 
de s’adapter aux rythmes ou aux besoins de 

l’enfant, au sens où le « respect  » de ceux-ci 
entérinerait une supposée nature ou un déjà-
là de l’enfant, elle est au contraire d’œuvrer 
sans relâche à faire advenir chez celui-ci de 
nouveaux besoins, de nouveaux « rythmes  » 
ou cours d’activité7. Non, la construction de 
chaque sujet ne relève pas du développement 
d’une nature ou de l’accomplissement d’un 
destin ; produit d’une histoire, elle est liée 
aux conditions sociales et culturelles dans 
lesquelles elle se déroule, et c’est de la trans-
formation de celles-ci, soit de l’émancipation 
sociale que naîtra l’émancipation individuelle.

(5) Canguilhem, G., La connaissance de 
la vie, Paris, Vrin, 1965.

(6) Vygotski, L. S., Histoire du déve-
loppement des fonctions psychiques 
supérieures, 1931, traduction française, 
Paris, La Dispute, 2014.

(7) Cf. Sève, L., « Les ‘dons’ n’existent 
pas  », L’École et la Nation, octobre 
1964 et Beauvais, J., « Sur la notion de 
‘besoins de l’enfant’ en psychologie  », 
L’École et la Nation, septembre 1969 ; 
repris dans un numéro spécial Propos 
de Jacques Beauvais, des Cahiers de 
Beaumont, mai 1985.

Jean-Yves Rochex
Université Paris 8 Saint-Denis

Laboratoire CIRCEFT-ESCOL



Page 41janvier 2021
Lucien Sève et l’éducation

La plasticité
cérébrale : 
une révolution 
pour la compréhension 
de l'humain

Catherine Vidal

Quelle est la part de l'hérédité et celle de l'environnement social et culturel dans la construction de 
nos aptitudes et de nos personnalités ? On a longtemps pensé que dès la naissance, le cerveau était 
programmé par des lois biologiques héréditaires qui orientaient nos destins. Ces conceptions sont 
désormais caduques face à la découverte des capacités de "plasticité" du cerveau qui se façonne 
tout au long de la vie en fonction des apprentissages et des expériences vécues. Rien n’est figé dans 
le cerveau de façon immuable. C’est une véritable révolution pour la compréhension de l’humain. 
Notre cerveau est l'organe de la pensée et de la liberté !

(1) Vidal, C., Nos cerveaux resteront-ils 
humains ? Le Pommier, 2019

Dans les siècles passés, médecins et biologistes 
pensaient qu'à la naissance, le cerveau du bébé 
contenait en germe les caractéristiques de la 
personnalité de l'adulte. Le cerveau était conçu 
comme un organe programmé par des lois bio-
logiques héréditaires propres à chaque individu 
et qui orientaient son destin.

Au début du 20ème siècle, les idées évoluent 
avec l'essor des recherches en psychologie et 
en psychanalyse qui montrent que l'être humain 
est malléable dans ses comportements, ses 
pensées, ses émotions, en fonction des situa-
tions vécues. La période de la petite enfance 
est supposée déterminante pour le développe-
ment ultérieur de la personne. Ces thèses ont 
été largement répandues, y compris dans le 
grand public. En 1970, le psychologue américain 
Fitzhugh publie un livre intitulé "Tout se joue 
avant six ans" qui devient un best-seller. Selon 
lui, les influences affectives et les stimulations 

intellectuelles dans les cinq premières années 
sont cruciales pour déterminer la personnalité 
et l'intelligence de l'adulte.

De nos jours les recherches dans de nombreux 
domaines - pédiatrie, psychologie, psychanalyse, 
sciences de l'éducation, sciences cognitives, 
neurosciences - ont largement remis en question 
le dogme de l'âge fatidique de six ans : rien n'est 
définitivement joué ni sur le plan des affects, ni 
sur celui des capacités cognitives et des compé-
tences. Tout se rejoue en permanence pour les 
enfants et aussi pour les adultes. Les extraordi-
naires capacités de plasticité qui sont propres au 
cerveau humain en sont l'explication1.

Plasticité cérébrale et construction du 
cerveau

Le petit humain vient au monde avec un cerveau 
largement inachevé. Il possède un stock de cent 



Page 42 carnets rouges n°21
Lucien Sève et l’éducation

milliards de neurones mais les connexions qui 
les relient (les synapses) ne sont qu'ébauchées. 
Seulement 10 % des synapses sont présentes à 
la naissance. La majorité des circuits, les neu-
rones, se fabrique à partir du moment où le bébé 
commence à interagir avec le monde extérieur. 
On estime que dans un cerveau adulte chaque 
neurone est connecté à dix mille autres, ce qui 
correspond à un million de milliards de synapses ! 
Or seulement six mille gènes interviennent dans 
la construction du cerveau, un nombre insuffi-
sant pour contrôler la formation de nos milliards 
de connexions. Cela signifie que le devenir de 
chacun de nos neurones n’est pas inscrit dans le 
programme génétique. L'influence de l'environ-
nement - physique, affectif, social, culturel - va 
jouer un rôle majeur sur le câblage des neurones 
et la construction du cerveau. Le développement 
des structures nerveuses de la vision en est l'il-
lustration. A la naissance, la vision du bébé est 
encore très sommaire. Ce n'est qu'à l'âge de cinq 
ans, que l'enfant possède des capacités visuelles 
comparables à celles de l'adulte. Il faut donc cinq 
années pour réaliser le câblage des neurones qui 
transportent les informations visuelles depuis la 
rétine dans le nerf optique, puis jusqu'au cortex 
cérébral où sont analysés les signaux lumineux. 
Or il s'avère que l'impact de la lumière sur la 
rétine est une condition indispensable pour que 
les neurones visuels se connectent correctement. 
Un manque de stimulation de l'œil par la lumière 
chez des enfants atteints de cataracte peut 
conduire à la cécité. De même, toutes sortes de 
stimulations de l'environnement guident la mise 
en place des circuits de neurones permettant 
d’assurer toutes les fonctions cérébrales, qu’elles 
soient sensorielles, motrices ou cognitives. Ain-
si, l’acquisition du langage peut être gravement 
perturbée dans des cas de déficit auditif, d’où 
l’importance de poser des implants auditifs le 
plus tôt possible. 

Les interactions sociales sont tout autant 
indispensables à un développement cognitif 
harmonieux. Une situation extrême est celle 
des enfants sauvages qui ont été privés de tout 
contact humain dès le plus jeune âge. Sur une 
quarantaine de cas recensés, tous souffraient de 
handicaps mentaux majeurs. Une fois plongés 
dans la civilisation, ils se sont montrés incapables 
d’apprendre une langue. Plus près de nous, il y 
a le triste épisode des orphelinats roumains, 
peuplés d’enfants en total dénuement social 
et affectif. Beaucoup présentaient des troubles 

graves du développement et du fonctionnement 
cérébral. Cependant, une fois placés dans des 
familles d’adoption, la plupart ont progressive-
ment rattrapé leur retard et ont pu suivre une 
scolarité comme les autres enfants. 

Les traces de l’apprentissage dans le 
cerveau

La prime enfance est la période de la plus grande 
malléabilité du système nerveux. La facilité des 
enfants pour acquérir de nouvelles connais-
sances, qu’il s’agisse d’activités intellectuelles, 
artistiques ou sportives, saute aux yeux. Le jeune 
cerveau est alors en pleine construction et s’im-
prègne des événements qui surviennent à l’école, 
dans la famille, dans l’environnement en général. 

Des chercheurs ont étudié par IRM les effets 
d'une année d'enseignement en mathématiques 
sur les cerveaux d'élèves à l'école élémentaire2. 
Dans des tests de calcul, les élèves de CE2 (8-9 
ans) étaient meilleurs que ceux de CE1 (7-8ans) 
et leurs cerveaux montraient davantage d'activi-
tés dans les régions spécialisées dans la repré-
sentation des nombres. De plus, les connexions 
de ces régions avec celles impliquées dans la 
mémoire et l'attention étaient plus développées. 
Cette expérience est une démonstration du rôle 
de l'apprentissage scolaire dans la construction 
des réseaux de neurones qui sous-tendent les 
fonctions cognitives, que ce soit en mathéma-
tiques ou dans d'autres matières. 

Chez les adultes aussi, l'IRM permet de détecter 
les traces des apprentissages dans le cerveau3. 
Par exemple, chez les pianistes, on observe un 
épaississement des régions du cortex cérébral 
spécialisées dans la motricité des doigts et 
l'audition. Ce phénomène est dû à la fabrica-
tion de connexions supplémentaires entre les 
neurones. De plus, ces changements du cortex 
sont directement proportionnels au temps 
consacré à l'apprentissage du piano pendant 
l'enfance. L'apprentissage de notions abstraites 
peut aussi modifier la structure du cerveau. 
Chez des mathématiciens professionnels, les 
régions impliquées dans le calcul et la repré-
sentation géométrique sont épaissies. Un autre 
exemple éloquent de plasticité cérébrale a été 
décrit chez des sujets qui apprennent à jongler 
avec trois balles. Après trois mois de pratique, 

(2) Rosenberg-Lee, M. et al. (2011) What 
difference does a year of schooling 
make? NeuroImage 57: 796–808.

(3) May, A., Experience-dependent 
structural plasticity in the adult human 
brain, Trends in Cognitive Sciences, 15: 
475-82, 2011 
Chang, Y., Reorganization and plastic 
changes of the human brain associated 
with skill learning and expertise, Front 
Hum Neurosci., 8-35: 1-7, 2014.
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l'IRM montre un épaississement des régions 
spécialisées dans la vision et la coordination des 
mouvements des bras et des mains. Et si l'en-
traînement cesse, les mêmes zones rétrécissent.

La diversité des cerveaux

Ces études et bien d'autres, montrent comment 
l'histoire propre à chacun s'inscrit dans son cer-
veau. Voilà pourquoi le volume, la forme, et les 
activités du cerveau sont très variables d’un indi-
vidu à l’autre. Ce point est important à considérer 
quand on compare les cerveaux de femmes et 
d'hommes4. Certaines études par IRM ont mon-
tré des différences cérébrales entre les sexes, 
laissant croire à un déterminisme génétique dans 
les différences d'aptitudes et de comportements 
entre les femmes et les hommes. Ces expé-
riences étaient réalisées sur quelques dizaines 
d'individus. Mais lorsque les comparaisons 
portent sur plusieurs centaines de personnes, les 
différences qui avaient pu être observées sur un 
petit nombre se trouvent gommées. En fait, les 
différences cérébrales entre les individus d’un 
même sexe sont tellement importantes qu'elles 
dépassent les différences entre les sexes. Cette 
grande diversité des cerveaux explique pourquoi 
quand on fait des moyennes statistiques on ne 
trouve pas de trait cérébral spécifique de chaque 
sexe5. Ce résultat montre que l'expérience vécue 
par une personne l'emporte sur un possible 
déterministe biologique lié au sexe, mais aussi sur 
un conditionnement social genré pendant l'en-
fance qui ne reste pas inscrit dans le cerveau. La 
plasticité cérébrale permet à chacun de nous de 
forger sa propre façon de vivre sa vie, que l'on soit 
femme ou homme. Les sept milliards d'humains 
sur Terre ont tous des personnalités différentes 
et des cerveaux différents.

Inné et acquis inséparables

L'avènement des techniques d'imagerie céré-
brale par IRM a permis de démontrer le rôle 
majeur des interactions avec l'environnement 
dans la construction et le fonctionnement du 
cerveau chez l'enfant et chez l’adulte. Il est désor-
mais établi que de nouvelles connexions entre les 
neurones se fabriquent tout au long de la vie en 

fonction de l'histoire vécue par chaque individu. 
Il en résulte que tous les être humains ont des 
cerveaux différents, y compris les vrais jumeaux 
qui pourtant partagent les mêmes gènes. 

Le concept de plasticité permet de dépasser le 
dilemme classique qui tend à opposer nature et 
culture. En fait, dans la construction du cerveau, 
l'inné et l'acquis sont inséparables. L'inné apporte 
la capacité de câblage entre les neurones, qui 
peut varier selon le bagage génétique des indi-
vidus. L’acquis permet la réalisation effective de 
ce câblage, variable également en fonction des 
interactions avec le monde environnant et des 
apprentissages. Au cours du développement du 
cerveau, l'inné est d'emblée mélangé avec l'ac-
quis. Il est donc impossible de les dissocier en 
termes de pourcentage comme les anciennes 
théories le prétendaient. Mozart, né dans une 
famille de musiciens, avait certes des capacités 
musicales exceptionnelles, mais qui n'auraient 
pas été révélées s'il était né dans les montagnes 
de l'Himalaya…

Les influences de l'environnement familial, social, 
culturel jouent un rôle majeur pour orienter 
les goûts, les aptitudes et contribuer à forger 
certains traits de personnalité en fonction des 
normes de la société dans laquelle l'enfant est né. 
Mais tout n'est pas joué pendant l'enfance. Les 
schémas stéréotypés, les règles sociales, ne sont 
pas gravés dans les neurones de façon immuable. 
A tous les âges de la vie, la plasticité du cerveau 
permet de changer d'habitudes, d'acquérir de 
nouveaux talents, de choisir différents itinéraires 
de vie. C’est grâce à la plasticité de son cortex 
cérébral que l’Homo sapiens a pu développer ses 
capacités de langage, de conscience, de raisonne-
ment, de projection dans l'avenir, d’imagination... 
Autant de facultés qui confèrent à l'être humain la 
liberté de choix dans ses actions et ses comporte-
ments. Comme l'a si bien dit François Jacob6, prix 
Nobel de Physiologie et de Médecine : Comme 
tout organisme vivant, l'être humain est géné-
tiquement programmé, mais il est programmé 
pour apprendre.

(4) Vidal, C., Nos cerveaux, tous pareils, 
tous différents ! Belin, 2015.

(5) Joel, D., et al. Sex beyond the 
genitalia: The human brain mosaic, 
Proceedings of the National Academy of 
Sciences, 112: 15468-73, 2015.

Kaiser, A., et al. On sex/gender related 
similarities and differences in fMRI lan-
guage research, Brain Research Reviews, 
61: 49-59, 2009.

(6) Jacob, F., Le jeu des possibles, Fayard, 
1981.

Catherine Vidal
Neurobiologiste

Directrice de recherche honoraire  
à l’Institut Pasteur

Membre du comité d’éthique de l’Inserm 
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La déconstruction 
de l’idéologie 
des dons,  
initiatrice d’autres 
batailles d’actualité

Stéphane Bonnery

L’article « Les dons n’existent pas  » reste une référence aujourd’hui après 
avoir marqué une génération de militants et de chercheurs. Publié en 1964 
dans L’École et la Nation, revue du PCF à l’attention des milieux éducatifs, 
il a engendré des campagnes d’idées et d’action et a inspiré une partie 
du projet communiste de réforme scolaire alternatif à la politique gaul-
lienne. Son influence ne se limite pas à sa propre portée, mais aussi à ses 
convergences avec d’autres argumentaires, ainsi qu’à ceux qu’il a inspirés 
ultérieurement pour déconstruire les idéologies de renoncement à l’école 
démocratique. Pourtant, il a suscité des réticences pour être publiées, qui 
non seulement permettent de mieux comprendre le contexte de sa produc-
tion, mais aussi apportent des éclairages sur l’utilité de batailles de contenu 
à l’action politique.

Un contexte de réformes et 
des obstacles à lever

Depuis la mise à l’écart du Plan Lan-
gevin-Wallon par la IVe République, 
la scolarisation séparée entre 
classes sociales perdurait, mis à 
part une petite proportion de bour-
siers promus par « méritocratie  ». 
Cette dernière va servir d’argument 
à la nouvelle réforme promue par 
De Gaulle, pour réaliser une sélec-
tion plus insidieuse, officiellement 
basée sur le potentiel inné, tout 
en étant articulée à une logique 

de démocratisation relative. C’est dans ce 
contexte que grandit le débat sur « l’échec 
scolaire  » : il ne suffit pas d’unifier le primaire, 
d’ouvrir l’accès au collège à tous en allongeant 
l’âge de la scolarité obligatoire, pour accéder 
à de nouveaux niveaux jusqu’ici réservés aux 
enfants de la bourgeoisie pour que tous les 
enfants y apprennent les savoirs enseignés.

Le PCF ne s’oppose donc plus à un immobi-
lisme conservateur face auquel le Plan Lan-
gevin-Wallon incarnait une alternative depuis 
près de vingt ans : il va dénoncer les ambiguï-
tés des évolutions dès 1959, et progressive-
ment proposer une alternative sous forme de 
projet de loi.

C’est dans ce contexte que la rédaction de 
L’École et la Nation essaie d’engager une 
réflexion, en montrant le caractère de classe 
de ces réformes, en défendant la non-res-
ponsabilité des élèves dans « l’échec  », et en 
interrogeant la responsabilité des conditions 
de fonctionnement de l’école imposées aux 
enseignants.

Lucien Sève est sollicité pour ce dossier 
(paru en novembre 1962) où il commence 
à critiquer l’idée de dons, centrale dans les 
réformes gaullistes, qui fait porter à l’enfant la 
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responsabilité de l’échec, et masque le carac-
tère social de l’élimination scolaire. Cela sus-
cite des réactions par courrier, conduisant la 
rédaction à commander un deuxième article 
en 1963, puis l’article de synthèse de 1964.

Le courrier critique montre que l’idéologie 
des dons était très ancrée dans la société, et 
dans le PCF dont nombre de cadres locaux 
étaient le produit de la politique méritocra-
tique. La publication rencontre aussi des 
obstacles dans la rédaction de la revue : la 
critique de l’idée de « dons  » fait craindre de 
raviver le discrédit du mouvement commu-
niste dans la communauté scientifique suite 
à l’affaire Lyssenko en URSS dans la décennie 
précédente, lequel avait nié l’existence des 
chromosomes et des gênes en opposant deux 
sciences, bourgeoise et prolétarienne. Il fallait 
donc convaincre pour lever les craintes de 
lyssenkisme. À partir de Marx, Sève insiste 
sur la distinction entre l’homme et l’animal : 
l’humain naissant inachevé (en particulier sur 
le plan des connexions neuronales), sa biolo-
gie est très « plastique  » selon l’expérience 
acquise (des connexions peuvent être encou-
ragées ou non). La génétique n’est pas niée, 
mais elle n’est que le support du développe-
ment psychique qui se réalise par le contact 
avec la « culture accumulée  », dans les outils 
et signes « objectivés  », ce qui permet donc 
des transformations beaucoup plus rapides 
de l’espèce que chez les animaux ou les 
plantes (1964, 20151) : les gênes ne sont pas 
la cause directe de l’intelligence. Ainsi Sève 
propose d’inscrire l’approche du psychisme 
humain dans un matérialisme historique, et 
pas dans un « matérialisme biologiste  » que 
sous-tend l’idée de dons, alors que ce dernier 
séduisait des militants soucieux de substituer 
une approche matérialiste à l’idéalisme. Il 
développera cette conception en 1969 dans 
Marxisme et théorie de la personnalité, qui le 
consacre en tant qu’intellectuel.

De plus, les critiques faites à Sève du risque 
de « polémique  » sont à resituer dans la 
période où le PCF tente de sortir de son iso-
lement durant la guerre froide et dans les 
prémices du programme commun. C’est aussi 
la période de remous entre intellectuels com-
munistes, recoupant en partie ces enjeux en 
tension, entre rassemblement consensuel, 

apport théorique rigoureux, et articulation 
entre eux, dans un contexte international 
de différences de positions au sein du camp 
communiste. Comme pour toute organisation 
militante, à différentes époques, il faut à la 
fois éviter de s’isoler pour pouvoir rassembler 
dans des causes et les rendre victorieuses, et 
éviter d’être inutile en ne défendant que les 
causes déjà consensuelles à gauche. De 1964 
à fin 1966, les directions du PCF et de la revue 
restent prudentes, jusqu’à ce qu’apparaissent 
plusieurs opinions convergentes et soutiens 
extérieurs : l’article parait le même mois que 
Les héritiers (Bourdieu & Passeron) qui cri-
tiquent l’idée de dons ; Jean Rostand, géné-
ticien émérite, affirme que la thèse de Sève 
est fondée. Ensuite, le débat s’engage dans les 
syndicats enseignants et mouvements péda-
gogiques (le GFEN en particulier). Dès 1967, la 
critique du fatalisme biologique devient une 
position officielle du PCF, et elle est intégrée 
au projet de loi (coordonné par Pierre Juquin) 
comme alternative aux lois gaulliennes pour 
réclamer une réelle démocratisation scolaire, 
jusqu’à devenir une bataille emblématique.

Déconstruire les idéologies fatalistes

L’article de L. Sève inaugurait, avec Les héri-
tiers, un type de critique des politiques sco-
laires basées sur des fausses explications de 
« l’échec  ». D’autres campagnes d’idées et 
d’actions ont ainsi suivi contre les idéologies 
de l’enseignement impossible renouvelées à 
chacune des grandes réformes scolaires qui, 
concédant une part de démocratisation ou 
de massification, contrebalancent par l’indi-
vidualisation des parcours qui masquent la 
sélection sociale : unification du primaire et 
accès aux filières du collège ; unification du 
collège puis accès massifié dans les filières 
du lycée ; accès massifié dans l’enseignement 
supérieur.

L’innéisme de l’intelligence est d’abord cri-
tiqué à plusieurs reprises dans L’école et la 
Nation jusqu’à la disparition de cette revue 
en 2000. Car « dans les années 80 et 90, en 
plein rebond du drame de l’échec scolaire  » 
(Sève, 2009), on assiste à un retour de l’in-
néisme, en même temps qu’à l’apparition 
d’autres catégories idéologiques désignant les 

(1) http://reseau-ecole.pcf.fr/80371
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élèves des classes populaires comme inaptes 
à apprendre les mêmes choses que ceux de la 
bourgeoisie et des catégories intellectualisées 
du salariat. 

La critique du caractère socialement marqué 
de l’échec scolaire va être dévoyée par les 
adversaires de la démocratisation dans l’idéo-
logie du « handicap socio-culturel  », laquelle 
va même être adoptée parfois de bonne foi 
par des enseignants en peine de solutions 
pour faire réussir les enfants des classes 
populaires. Cet argument reprend l’idée 
d’un écart culturel entre culture scolaire et 
culture des familles, en le considérant comme 
un problème et non plus l’enjeu même de la 
mission de l’école : l’écart est essentialisé en 
culpabilisant les familles qui n’éduquent pas 
leurs enfants selon le mode scolaire. Des cher-
cheurs se mobilisent contre cette vision dans 
des publications académiques, ainsi que dans 
des publications militantes comme L’École et 
la Nation : Éric Plaisance publie en 1978 un 
article qui résume les arguments. Et d’autres 
revues éditées par le PCF interviennent aussi 
dans ce débat, notamment Société française, 
créée en 19812.

Mais (en reprenant le titre de l’article intro-
ductif du livre du GFEN L’échec scolaire, Doué 
ou non doué3), le « fatalisme sociologique  » 
ne chasse pas « le fatalisme biologique  », il 
cohabite avec lui. L’école et la Nation réar-
gumente donc régulièrement et engage une 
bataille contre l’idée de rythmes qui seraient 
propres à l’enfant comme si la vitesse d’ap-
prentissage et de maturation était innée, ou 
la conséquence mécanique de la socialisation 
familiale face à laquelle l’école ne pourrait 
rien, si ce n’est différencier les objectifs et 
les contenus. La bataille est très politique car 
cette idéologie est promue à la fois par le SNI 
à majorité PS et par les réformes successives 
de Giscard et Mitterrand. Différents auteurs 
critiquent ainsi ce retour de l’idée de dons 
derrière les rythmes dans L’École et la Nation : 
Alfred Sorel, Eric Plaisance, Hélène Gratiot-Al-
phandéry, Jacques Rouyer, Annick Davisse, 
Jean-Yves Rochex… et Lucien Sève dans un 
article cinglant « École. Touche pas à mon 
rythme ?  » (1989). Derrière la dévolution à 
l’enfant de la responsabilité de l’échec au nom 
de ce qu’il devrait être « au centre  », il s’agit 
de « l’avènement de l’élitisme concurrentiel  » 

(p.10), « d’une stratégie d’éclatement dans un 
marché éducatif à plusieurs vitesses  » (p.11), 
où le jeune doit « contractualiser un projet  » 
(p.12) comme s’il était en mesure de négocier 
avec l’institution, de porter des stratégies 
dans une école où règnerait « l’égalité des 
chances  ».

D’autres idéologies de l’enseignement impos-
sible sont également combattues sur le même 
modèle, notamment contre l’idée faisant des 
besoins de l’enfant une question individuelle 
d’origine purement interne. C’est déjà ce que 
critiquait en 1969 J. Beauvais dans L’École et 
la Nation, et qui ressurgit depuis quelques 
années avec la rhétorique des « besoins 
spécifiques  ». 

À son tour Carnets rouges déconstruit l’es-
sentialisation des « formes d’intelligence  » 
postulant « l’existence d’élèves "visuels" ou 
"auditifs", la programmation neuro linguis-
tique, les intelligences multiples  » (Bautier, 
2017) auxquelles l’école devrait s’adapter plu-
tôt que de développer des habiletés variées 
pour chacun et en centrant l’attention sur le 
savoir. Le découpage de la population scolaire 
en catégories d’élèves qui auraient des carac-
téristiques par essence est une arme contre 
la mission de l’école à constituer une culture 
commune, car elle fait des supposées diffé-
rences de départ l’argument du renoncement 
aux objectifs égaux.

Plus largement, ces contributions convergent 
avec d’autres publications sociologiques 
contre la médicalisation de l’échec scolaire4, 
le retour de l’innéisme avec la rhétorique des 
« surdoués  »5 ou encore le culte du « pué-
rocentrisme  » (Rayou)6, autant de concep-
tions de l’individualisation de l’apprentissage 
qui dissimulent l’inégalité des objectifs selon 
les caractéristiques sociales des élèves. Cette 
conception « adaptationniste  » aux suppo-
sées caractéristiques des élèves qui cohabite 
avec des conceptions très « dirigistes  » des 
neurosciences (Sève, 2019).

Une campagne d’idées et d’action comme 
celle contre les « dons  » montre l’utilité de 
rejeter les consensus mous. Une force mili-
tante n’a pas grande utilité à s’aligner en 

(2)La collection Société française est 
accessible en ligne : https://gabrielperi.
fr/bibliotheque/bibliotheque-nu-
merique-du-mouvement-commu-
niste-et-ouvrier/le-kiosque/. Celle de 
L’École et la Nation le sera d’ici quelques 
mois à la même adresse.

(3) http://www.gfen.asso.fr/fr/lucien_
seve_nous_a_quittes

(4) https://www.persee.fr/
doc/arss_0335-5322_1978_
num_24_1_2614

(5) https://journals.openedition.org/
rfp/3726

(6) http://www.unige.ch/fapse/life/ar-
chives/livres/alpha/D/Derouet_2000_A.
html
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tout sur les positions déjà convenues. S’il est 
nécessaire de ne pas céder à la faiblesse de 
contenus pour l’unité à tout prix, il ne sert à 
rien d’avoir raison tout seul. L’affirmation d’un 
point de vue en rupture avec l’idéologie domi-
nante nécessite, pour construire des rapports 
de forces, de tisser des convergences avec des 
acteurs variés d’une question, de confronter 
et de convaincre. Cela implique la conduite 
d’un débat précis et sérieux sur les réformes 
scolaires alternatives au-delà des spécialistes 
de l’éducation.

La question est d’une brulante actualité. La 
succession de réformes en cours marque un 
tournant, où la crise de l’école, tiraillée entre 
démocratisation et sélection, est exacerbée 
par les crises sanitaires et économiques, et 
où de nouveaux arguments de renoncement 
à l’égalité en éducation émergent… de nou-
velles batailles se profilent.

Stéphane Bonnery. 
CIRCEFT-ESCOL, Université Paris 8
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L’enfant,  
un sujet aujourd’hui
effacé ?

Danielle Levy Patricia Oliveira Da Rocha

En 1964, Lucien Sève publie un long article où il analyse la théorie des dons 
comme une idéologie « matérialiste qui surestime l'hérédité biologique  ». 

Il réitère sa critique en 2009 : « L’espèce humaine  » (à l’opposé des espèces 
animales dont les comportements sont « génétiquement réglés  ») accu-
mule « ses acquis matériels et mentaux dans un monde humain extérieur 
aux individus  », un « univers en développement illimité  » … « par l’appro-
priation inépuisablement singulière duquel chaque petit d’homo sapiens 
sapiens a à devenir psychiquement homme, à s’hominiser  ». 

Mais comment devient-on  
« psychiquement homme  » ? 

Les données de l’héritage biologique 
ne suffisent pas, effectivement, à 
appréhender ce processus au cours 
duquel l’enfant s’approprie les élé-
ments culturels et de socialisation 
de sa communauté, aidé en cela 
par son environnement relationnel 
familier dans les premiers temps 
de vie, puis par son environnement 
social élargi. L’apport particulier de 
la psychanalyse dans ce champ est 
d’avoir exploré le nouage entre l’être 
biologique, l’être social et l’être psy-
chique, et analysé les conditions de 
l’avènement d’un sujet psychique. 

En 1895, dans « l’Esquisse d’une 
psychologie scientifique  », Freud 
rappelle que le nouveau-né se 
trouve, en arrivant au monde, dans 
une situation d’impuissance et 
de dépendance totale aux autres 
pour sa survie et son développe-
ment. Il propose le concept de 

« Nebenmensch  » (l’être-humain-proche) 
pour désigner celui (ou ceux) qui accueillent 
l’enfant et l’accompagnent dans ce processus 
d’humanisation. 

Ce « parent secourable  » considère le nour-
risson fragile comme un humain en devenir, 
un semblable, fort d’immenses potentialités 
et déjà capable de ressentir des émotions. En 
donnant sens aux cris et aux pleurs de l’enfant 
(tu as faim ! tu as mal ? tu as peur ? tu n‘as 
pas sommeil ?) il l’ouvre à la communication 
et aux signifiants de sa langue maternelle que 
le bébé absorbe avec son lait. Il lui permet ain-
si de sortir du vécu chaotique des sensations 
liées aux besoins physiologiques pour entrer 
dans le monde de l’attente, de l’échange, de la 
demande, du désir. 

Il faut cette interaction relationnelle pour que 
l’enfant humain, né prématuré neurologique-
ment et psychiquement, sorte de sa chrysa-
lide et prenne son envol.

On sait, par exemple, qu’en l’absence de sti-
mulations psycho-socio-langagières, les neu-
rones de l’aire du langage ne se développent 
pas : nos cerveaux, à priori tous identiques 
à la naissance, évoluent donc de manières 
diverses et imprévisibles, selon les mots qui 
nous bercent, ou nous blessent. Ainsi se crée 
notre subjectivité : un monde interne, imagi-
naire et symbolique, conscient et inconscient, 
qui fait de chacun de nous une personne 
unique.

L’immense potentialité créatrice des humains 
est là : on ne jongle pas avec les objets réels 
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mais on jongle avec les mots, à l’infini. Et ce 
qui se dit, s’écrit, se chante… se transmet de 
générations en générations. 

Les contemporains de Freud développeront 
ces réflexions. René Spitz, psychiatre et psy-
chanalyste américain d’origine hongroise, 
mène un travail d’observation en pouponnière 
et repère les effets délétères sur le bébé des 
carences affectives liées à la privation de soins 
maternels. L’enfant souffre « d’hospitalisme  » 
et de « dépression anaclitique  », son état se 
dégrade, il ne se développera pas normale-
ment. Plus tard, Donald W. Winnicott, pédiatre 
et psychanalyste de la deuxième génération, 
aura une expression célèbre : « un bébé en 
lui-même, ça n’existe pas  », par quoi il faut 
entendre qu’un bébé n’existe jamais seul.

La psychanalyse, l’anthropologie, la philo-
sophie, la sociologie… s’accordent sur la 
nécessité de ce parcours en devenir du petit 
d’homme vers le sujet social (et donc sur le 
rôle crucial de l’éducation). 

On assiste pourtant, depuis une vingtaine 
d’années à la prise de pouvoir progressive de 
« spécialistes  » dont les théories sont à l’op-
posé de ces conceptions. Se réclamant des 
neurosciences et de « l’Evidence Based Mede-
cine  », ces nouveaux psychiatres utilisent les 
progrès techniques de l’imagerie cérébrale 
pour observer « in vivo  » le fonctionnement 
de nos cerveaux et en tirer des conclusions 
sur notre être. 

Prenons pour exemple le courant dit « maté-
rialiste  » qui est neurobiologique : pour ces 
tenants du programme « fort  » des neu-
rosciences, le cerveau est le fondement de 
« l’esprit  », l’organe-clé pour comprendre les 
phénomènes cognitifs, les comportements 
sociaux, les maladies mentales qu’on traite-
ra en agissant sur notre « machinerie céré-
brale  ». Ils proposent les concepts de « sujet 
cérébral  » ou de « neurobiologie de la per-
sonnalité  » (A.Erhenberg1), effaçant ainsi les 
limites ente psychiatrie et neurologie.

Ce « sujet cérébral  » n’a rien à voir avec 
le sujet social ou psychique étudié par les 
sciences humaines. Le mot psychisme, d’ail-
leurs, a disparu du vocabulaire des neuropsy-
chiatres et bien sûr le concept d’inconscient. 

Selon eux, le sujet ne se nourrit pas du monde 
humain vivant qui l’a fait naître, il est pro-
duit, de manière automatique, et hors de 
toute influence extérieure, par des neurones 
génétiquement programmés, fonctionnant de 
manière autonome. De même, ils considèrent 
nos phobies, obsessions, dépressions, délires 
comme des dérèglements de ces neurones. 
Pour eux, la maladie mentale est une maladie 
d’organe, « une maladie comme les autres  ». 
Une chercheuse française en neurobiologie, 
Catherine Dulac a été récompensée en 2020 
par le prix américain Breakthrough Prize pour 
ses travaux : en menant des études sur les 
souris mâles et femelles, elle a « prouvé  » 
que les neurones liés à l'instinct parental se 
situent dans l'hypothalamus et « fait l’hypo-
thèse  » que cette découverte pourrait s’appli-
quer aux parents humains. 

« Instinct parental  » ? Une extrapolation de 
l’animal à l’humain inappropriée et réductrice 
de la parentalité : devenir parent est une 
expérience unique. Une expérience, qu’il vaut 
mieux traverser à 2 : tant de mères célibataires 
viennent dans nos consultations nous dire 
leurs détresses. Quand un bébé vous arrive, il 
vaut mieux aussi avoir une chambre à lui offrir, 
disposer de salaires décents, être reconnu 
dans sa vie professionnelle. Devenir parent, 
c’est enfin pouvoir s’appuyer en soi-même sur 
ce qui vous a été transmis par des parents plus 
ou moins bienveillants auxquels on s’identifie. 
« Élever  » un enfant vers l’âge adulte, c’est 
l’aider à accepter ce que Françoise Dolto 
appelle les «castrations symboligènes  », 
ces moments de bascule où l’on abandonne 
un plaisir et un état révolus pour accéder à 
un autre : utiliser sa bouche pour parler et 
non plus pour téter, renoncer à la jouissance 
passive offerte par les soins du corps pour 
accéder à l’autonomie, accepter la séparation 
d’avec ses proches pour s’ouvrir à l’inconnu et 
entrer ainsi dans la vie sociale, avec tout ce 
qu’elle peut apporter de richesses nouvelles. 

Devenir parents, ça ne va pas de soi, c’est une 
histoire d’amour compliquée avec son enfant 
et on ne voit pas très bien comment quelques 
manipulations, sous IRM, de notre hypotha-
lamus, pourrait nous y aider !

Le travail soignant mené par les psychana-
lystes d’enfants depuis des décennies, par 

(1) « Le sujet cérébral  », revue ESPRIT 
n°11 novembre 2004
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contre, a fait la preuve de son efficacité. 

« Ce que nous faisons en thérapie, écrit 
Winnicott, c’est tenter d’imiter le processus 
naturel qui caractérise le comportement de 
toute mère avec son propre bébé  ».2 Il sou-
ligne ainsi, qu’en matière de soin psychique, la 
présence d’un humain proche et bienveillant 
est nécessaire : le thérapeute « secourable  », 
comme le « Nebenmensch  », s’emploiera à 
relancer l’élan vital. 

Il faut de l’altérité pour entrer dans l’huma-
nité, il en faut aussi quand ça va mal, quand 
un deuil, une séparation, un abandon, une 
agression, une humiliation, un échec viennent 
réactualiser la situation de détresse originelle. 

Mais aujourd’hui l’heure n’est plus à la ren-
contre vivante ni à l’écoute individualisée de 
l’enfant ou de l’adolescent : avec le soutien 
des autorités de santé, les neuro-cognitivistes 
nous imposent leur loi et jettent l’anathème 
sur les psychanalystes (« archaïques  », 
« incompétents  »).

On lance des études statistiques sur des 
cohortes de patients pour trouver les « bio-
marqueurs  » de la « maladie  », on pratique 
tests et IRM pour poser scientifiquement 
un diagnostic, on trie et on oriente vers des 
plateformes spécialisées : loin du questionne-
ment et des surprises qui sont les nôtres, face 
à nos petits patients aux mille visages, une 
vision standardisée de l’humain est à l’œuvre. 

Pour soigner l’autisme, la directrice de la 
Fondation FondaMental, Marion Leboyer 
(une psychiatre régulièrement invitée par 
les medias) fonde beaucoup d’espoir sur 
l’immunopsychiatrie : les recherches sur l’in-
flammation, à l’origine de la maladie, permet-
tront, dit-elle, la mise au point de traitements 
efficaces… 

Une nouvelle entité nommée « troubles neuro 
développementaux  » (TND) est apparue. On 
y classe des pathologies allant de l’autisme 
aux dyslexies et dans un texte sur «la bosse 
des maths  », le neuro-cognitiviste S. Dehaene 
nous affirme que « les limites de la plasticité 
cérébrale sont flagrantes chez les enfants qui 
souffrent d’une dyscalculie du développe-
ment  ».3 « Il y a gros à parier  », ajoute-t-il, 
« qu’ils ont subi une désorganisation précoce 

des régions cérébrales qui auraient dû se spé-
cialiser dans les nombres  ».4

Le TDAH (troubles de l’attention avec hype-
ractivité) est aussi un syndrome créé de toute 
pièce par le regroupement artificiel des symp-
tômes les plus fréquemment rencontrés en 
pédopsychiatrie. 

Les enseignants et les parents sont poussés à 
considérer l’élève qui présente des difficultés 
d’apprentissage ou de comportement comme 
un malade en puissance et à l’orienter (non 
plus vers les CMP ou CMPP pluridisciplinaires) 
mais vers un centre spécialisé où l’on « confir-
mera le diagnostic  ». Le traitement de cette 
« maladie  » est la Ritaline, un médicament qui 
a de graves effets secondaires et qui pourrait 
créer chez l’enfant des états de dépendance. 

Tous ces « troubles  » sont repérés à l’école 
; c’est dire qu’on médicalise, en priorité 
et en plus grand nombre, les enfants de 
milieux défavorisés (plus sujets aux difficultés 
scolaires). 

Ils seront orientés vers la MDPH (Maison 
départementale pour les personnes handica-
pées) qui leur accordera le statut d’handica-
pé et une indemnité compensatoire pour ce 
handicap.

Ainsi s’ouvre une nouvelle partition impo-
sée aux parents et à l’enfant : figé dans une 
identité (supposée indépassable) de malade 
ou d’handicapé, l’enfant, dont le cerveau 
n’est pas conforme, sera traité par l’addition 
de rééducations fonctionnelles et n’aura pas 
d’espace psychothérapeutique où déployer sa 
propre parole. 

Il sera comme « effacé  » dans sa subjectivité 
(« L’enfance effacée ? Résister, inventer  » tel 
était le titre du meeting poétique et politique 
organisé le 16 Octobre 2016 par le Collectif 
des 39).

Avec les affirmations péremptoires des neu-
roscientifiques, leurs « paris  », « supposi-
tions  », « hypothèses  », nous avons à faire à 
des croyances comme dans le cas de l’idéolo-
gie des dons. 

Des systèmes de croyance de ce type, nous 
en avons, hélas, connu d’autres dans le passé. 

(2) Psychose et soins maternels 1952

(3) La bosse des maths. Odile Jacob 2010

(4) Idem
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Dans le manuel américain des troubles men-
taux (DSM) l’homosexualité a été considérée 
comme une maladie jusqu’en 1973, et « trai-
tée  » par la castration chimique ou chirurgi-
cale, la lobotomie frontale, la « thérapie par 
aversion  », les électrochocs. A l’opposé de 
cette vision idéologique, Freud écrivait en 
1905 : « je n’ai pas encore réussi à faire une 
psychanalyse d’homme ou de femme sans 
devoir tenir compte d’une telle tendance 
homosexuelle  »5. 

Comme les malades mentaux, les femmes, 
les Noirs Américains, les « colonisés  » ont 
été scrutés au travers de cette lunette défor-
mante qui naturalise les différences. Les 
théorisations pseudo-scientifiques produites 
alors cachent souvent la véritable cause des 
inégalités et des dominations, stigmatisent les 
plus fragiles et les excluent. 

De plus, comme le dit Lucien Sève à propos 
des dons, ces théories viennent là pour com-
bler un vide lié à la part d’inexpliqué dans tout 
fait humain. Mais des images anatomiques, 
des chiffres, des dosages d’hormone dans le 
sang ne nous diront jamais toute la complexi-
té d’un être. 

Pour approcher ces mystères, il faut le dia-
logue patient des chercheurs de nombreuses 
disciplines, et aussi celui des poètes, conteurs, 
romanciers, cinéastes… ces artistes qui nous 
regardent vivre. 

Ne cédons pas au mirage des simplifications 
objectivantes au risque d’y perdre notre 
humanité ! 

(5) Trois essais sur la théorie sexuelle. 
1905

Danielle Lévy. 
pédopsychiatre, psychanalyste. 

Patricia Oliveira Da Rocha. 
Psychologue clinicienne, psychothérapeute. 
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Révéler 
ses talents 
au travail. 
Pour qui, pour quoi ?

Danièle Linhart

La modernisation managériale a largement contribué à personnaliser la 
relation de chacun au travail. Progressivement se sont instaurés les objec-
tifs individuels (y compris sur les chaines de montage pour les opérateurs) 
assortis d’évaluations du travail accompli, réalisées lors d’entretiens avec 
le supérieur hiérarchique. En dépendent les primes, les formations, les car-
rières, les salaires et éventuellement le maintien dans l’entreprise. Cette 
modernisation nous a sorti du « à travail égal, salaire égal  » et chacun 
« négocie  » désormais son destin individuellement dans l’entreprise. Elle 
révèle une forme de management axé sur une mobilisation de la subjecti-
vité des salariés qui stimule leurs besoins de reconnaissance, leurs désirs 
d’être distingués pour leurs qualités non seulement professionnelles mais 
aussi personnelles, et ce afin d’obtenir d’eux qu’ils réalisent « de leur plein 
gré  » un travail dont la finalité et les critères de qualité et de rentabilité 
sont décidés en dehors d’eux. (Linhart, 2015) 

L’idéologie managériale déployée 
à travers différents dispositifs RH, 
s’emploie à créer les conditions 
pour que les salariés s’impliquent à 
fond, visent l’excellence, cherchent 
à se dépasser, acceptent de sortir 
de leur zone de confort, prouvent 
leur adaptabilité, et leur résilience 
en répondant du mieux possible 
aux injonctions de la hiérarchie. La 
contrepartie réside dans la qualité 
de la notation et des avantages qui 
en relèvent, elle se situe égale-
ment sur le registre narcissique (de 
Gaulejac). Respecter ces règles du 
jeu leur permet, selon la rhétorique 

managériale, de se découvrir eux-mêmes, de 
mobiliser et mettre en valeur des qualités, 
des dons qui leur sont propres et jusqu’alors 
inexploités, dans la logique du développe-
ment personnel régulièrement mis en avant. 
Cela leur permettrait de développer et révé-
ler leurs talents, aux yeux de leurs collègues 
(concurrents), de leurs clients, de leur hié-
rarchie ainsi qu’à leurs propres yeux.  Certains 
managers s’autorisent à fixer comme objectifs 
à leurs subordonnés, « Rendre l’impossible 
possible  », « Étonnez-nous  », « Révélez-nous 
qui vous êtes vraiment  » pour inciter leurs 
subordonnés à mêler dans le travail, per-
formance et développement de talents qui 
seraient basés sur des dons inexploités. Les 
directions affichent explicitement leur volonté 
de recruter des talents, sans en définir l’origine 
et contenu. Ce terme est censé parler de lui-
même et attirer les « meilleurs  » sur la base 
d’un besoin personnel de reconnaissance.

Mais quelle est la nature de ces dons 
et de ces talents ? 

S’ils ne sont guère explicitement définis, on 
peut tenter de les cerner dans le cadre des 
organisations très particulières qui carac-
térisent le monde du travail contemporain. 
Nombre de sociologues, psychologues et 
ergonomes ont mis en évidence les tensions, 
contradictions et paradoxes inscrits au cœur 
du « management post taylorien  ». Alors que 
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sont mis en avant l’autonomie, la réactivité, 
le sens de l’initiative des salariés, les direc-
tions déploient des organisations où les cri-
tères d’efficacité, comme les procédures, les 
protocoles, les méthodologies, les process, 
les bonnes pratiques sont mises au point le 
plus souvent par des experts de cabinets de 
consultants à distance du terrain (Dujarier) et 
donc sans tenir compte de la professionnali-
té, des compétences, de l’expérience et des 
points de vue de ces mêmes salariés. La défi-
nition du travail garde ainsi, dans l’héritage 
taylorien, une dimension abstraite, quantifiée, 
contraignante et de contrôle, indifférente à la 
réalité concrète de l’activité professionnelle. 
Le talent résiderait alors dans la capacité à 
résoudre les contradictions et parvenir à don-
ner opérationnalité, intelligence, efficacité et 
rentabilité à des modes prescrits, contraints 
et contrôlés du travail.

Les dotés de talents sont ceux qui font la 
démonstration de leurs capacités inventives 
à intérioriser des objectifs et impératifs aux-
quels ils ne sont pas nécessairement prédispo-
sés, et à trouver des solutions rapides, adap-
tées, efficaces, innovantes. Le talent relève 
ici d’une capacité à intégrer des valeurs, des 
critères imposés et à déployer des modalités 
intelligentes, réactives, voire inattendues 
d’aménagement des contraintes pour rendre 
le travail performant et attractif pour ses des-
tinataires. Le don devient l’aptitude à déployer 
des qualités professionnelles, personnelles, 
en phase avec la culture de l’entreprise, sa 
philosophie, ses intérêts économiques, pour 
réaliser des actions qui forcent l’admiration 
de la hiérarchie, des collègues et clients. Il 
démontre une supériorité (quel que soit son 
mode d’acquisition), qui impose la reconnais-
sance, à ses propres yeux comme à ceux des 
autres. Il permet de réconcilier les intérêts des 
salariés et de la direction. L’entreprise, telle 
qu’elle est unilatéralement organisée par ses 
dirigeants, devient le lieu propice à la révéla-
tion, le développement et la mobilisation des 
dons et des talents, pour le plus grand bien 
de leurs intérêts et ceux également des sala-
riés reconnus pour ces ressources de qualité. 
Ces ressources se déclinent ainsi essentielle-
ment dans la capacité à comprendre ce qu’on 
attend d’eux, la capacité de se mouler dans 
le personnage convoité par le management 

moderne, « le conformiste inventif, étonnant 
et toujours adapté  » et à s’y réaliser par des 
actes performants. La performance doit s’en-
tendre ainsi dans les deux sens, celui de la 
performance économique et celui de la per-
formance (œuvre d’art) qui permet à l’acteur 
(professionnel en l’occurrence) de se faire 
voir, de capter l’attention des autres et se 
faire reconnaître. Le talent, est ainsi construit 
et révélé au prisme de la pensée managériale 
dans le cadre d’un rapport de forces perma-
nent mais dénié où il faut asseoir la domina-
tion et l’emprise de la direction.

Auparavant, dans le cadre des organisations 
tayloriennes classiques, durant les Trente Glo-
rieuses, le don, le talent, n’étaient pas absents, 
ni ignorés au sein des milieux de travail ouvriers. 
Ils avaient leur place, et étaient reconnus 
comme tels dans les conditions spécifiques du 
rapport de forces de l‘époque. Dans la logique 
taylorienne qui prétendait éradiquer toute sub-
jectivité des salariés du déroulement du travail, 
la reconnaissance des talents, le jugement de 
leur valeur ne revenait pas à la hiérarchie ou 
la direction, mais au collectif de travailleurs 
qui s’accordait à les identifier chez certains de 
leurs collègues. Ceux que Hatzfeld (2002) décrit 
comme les virtuoses suscitaient l’admiration par 
les qualités exceptionnelles qu’ils déployaient 
dans l’accomplissement de leur travail. Ils étaient 
capables d’aller plus vite, de faire mieux, sans 
fatigue et avec panache, que ce qui était pres-
crit. Ce talent était perçu comme une ressource 
collective. Car s’il permettait à leurs détenteurs, 
de gagner du temps sur les temps, et de s’oc-
troyer un peu de répit pour souffler, il leur per-
mettait aussi d’aider les autres, en prenant en 
charge une partie de leur travail, il leur permet-
tait aussi de les protéger de l’autoritarisme de 
la hiérarchie grâce au pouvoir d’influence qu’ils 
avaient gagné. Paradoxalement, leur talent 
(dextérité, vitesse, ficelles de métier inventées, 
adaptation rapide, parfaite maîtrise etc.) ren-
forçait la pensée organisatrice taylorienne, en 
rendant ici aussi opérationnelles et efficaces des 
prescriptions qui étaient souvent trop abstraites 
par rapport à la réalité concrète du travail. Mais 
à la différence des salariés du management 
contemporain, ces virtuoses faisaient l’admi-
ration de leurs collègues parce qu’ils s’inscri-
vaient, subjectivement et objectivement dans 
une contestation de l’organisation tayloriste par 
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leur habilité, leur dextérité, inventivité qu’ils 
déployaient en marge des prescriptions. Le but 
n’était pas d’augmenter la productivité, ni la ren-
tabilité, c’est à dire d’adhérer à l’idéologie tay-
lorienne et au management qu’elle impliquait. 
Il était au contraire de démontrer sa violence 
qui récuse tout droit aux ouvriers de peser sur 
la définition des méthodes de leur travail en les 
contraignant par la décomposition des tâches et 
des modes opératoires extrêmement détaillés. 
Il était de démontrer son injustice qui consiste à 
dépouiller les ouvriers d’une grande partie de la 
rentabilité de leur travail. Il était de reconquérir 
pour la dignité des parcelles du métier en mobi-
lisant des capacités ouvrières non reconnues, 
constituées et déployées grâce à l’expérience et 
des dispositions personnelles. 

C’était ainsi une sorte de pied de nez à la pensée 
managériale qui prétend détenir l’exclusivité des 
connaissances nécessaires à la définition des 
pratiques de travail. Ces capacités, ces qualités 
professionnelles qui s’expriment à travers une 
virtuosité dans la manière de faire, recevaient 
une reconnaissance et validation collectives, sur 
la base de valeurs communes (politiques, syndi-
cales, citoyennes, morales) et du sentiment de 
partager un même destin. Le talent se trouvait 
alors défini comme une capacité d’insérer au 
sein d’une organisation prescrite, des prouesses, 
des manières admirables de travailler qui défient 
le statut d’exécutant inscrit dans l’organisation 
taylorienne et apparaissent alors comme d’une 
grande beauté, au même titre qu’une œuvre 
d’art, par la puissance de ce qu’elle évoque pour 
tous, de ce qu’elle est capable de véhiculer, en 
termes de sens, de valeur du travail, de rapports 
de force. Au delà de l’aide concrète procurée aux 
collègues par ces virtuoses, il y a quelque chose 
de l’ordre de la rédemption : les ouvriers sortent 
de leur statut de subordination complète, s’ar-
rogent la possibilité de faire autrement. Entre 
démonstration, transmission de savoirs faire 
clandestins, solidarité, complicité, entraide, le 
talent émerge, est reconnu et célébré au sein 
d’interactions clandestines qui revalorisent les 
uns et les autres. 

Le talent, un don très contextuel

Le talent tel qu’évoqué au sein du manage-
ment moderne et celui entrevu au sein des col-
lectifs d’ouvriers en milieu taylorien ne relève 
pas du même registre. Dans le premier cas, le 

talent est rapporté à des qualités d’ordre per-
sonnel, la qualité d’adaptation, la résilience, le 
goût du risque et de l’aventure, la réactivité, 
l’intériorisation des valeurs et des objectifs 
de la direction. Il est requis, stimulé et évalué 
par la hiérarchie, en fonction de sa conformité 
avec les critères de rentabilité, productivité 
choisis par elles. Il s’agit d’un talent conforme 
à ce qui est stipulé par le management, et qui 
se définit et s’affiche comme tel. Les salariés 
de talents y trouvent, de leur côté, la recon-
naissance qu’ils recherchent

Dans le deuxième cas, l’évaluation du don, du 
talent est collective, elle se fait par les pairs, 
et se porte sur la dimension strictement pro-
fessionnelle, dans le cadre d’un rapport de 
forces inscrit dans la conscience collective des 
ouvriers. 

Dans le premier cas, la mise en scène du 
talent exclut toute remise en question des 
fondements et de la logique managériale. Est 
talentueux celui qui a intériorisé la culture, les 
règles du jeu managérial et qui est en mesure 
de déployer une activité intense, inventive, 
réactive, surprenante, pour donner intelli-
gence, consistance et réalité à des prescrip-
tions qui restent à un niveau d’abstraction 
problématique. Ce qui est requis et reconnu 
au titre du talent est une capacité excep-
tionnelle d’innovation et adaptation dans un 
esprit conformiste. Il faut consentir au modèle 
pour chercher en permanence à le rendre, 
avec talent, plus efficace. 

Autant, les talents, les qualités ou dons étaient 
mobilisés par les ouvriers comme une sorte 
de rébellion, contre l’autorité hiérarchique, 
contre les ingénieurs, qui prétendaient être 
les seuls à savoir comment le travail ouvrier 
devait s’organiser, autant le talent requis dans 
le cadre du management contemporain, celui 
qui permet d’être recruté, promu, récompen-
sé symboliquement et matériellement, s’ins-
crit dans le consentement, et l’absence de 
remise en question de la subordination qui est 
au cœur de la relation salariale. On pourrait 
parler de don de soi au service d’une rationa-
lité imposée, dans des conditions imposées.

La notion, la définition du don, du talent 
évolue donc en fonction du contexte écono-
mique, social et politique : elle représente un 

(2) Psychose et soins maternels 1952

(3) La bosse des maths. Odile Jacob 2010

(4) Idem
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enjeu et chaque partie du rapport de forces 
que constitue l’entreprise capitaliste, est por-
teur d’une vision de ce qu’est et doit être le 
talent. Le virtuose contestataire d’un côté, 
inséré dans un collectif solidaire, le salarié 
conformiste, de l’autre, ayant intériorisé, sur 
un mode narcissique, l’idéologie dominante 
et sa position de subordonné.

(5) Trois essais sur la théorie sexuelle. 
1905

Danièle Linhart 
Sociologue du travail. 

Directrice de recherche émérite au CNRS. 
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Lucien Sève 
et le GFEN, 
et réciproquement !

Pascal Diard

Dans l’histoire du GFEN, Lucien Sève est intervenu dans nos publications à 
deux reprises. En 1974, il contribue à l’ouvrage : L’échec scolaire, « doué ou 
non doué ?  »1. Son article, Les « dons  » n’existent pas, était composé de 
larges extraits de celui, fondateur, paru en 1964 dans L’École et la Nation2. 
Puis en 2009, dans Pour en finir avec les dons, le mérite et le hasard (La 
Dispute) il écrivait sa contribution, non sans humour, sous le titre : « Les 
dons n’existent toujours pas  ».

Deux ouvrages épuisés aujourd’hui, 
alors que la réflexion de Lucien Sève 
est loin de l’être, épuisée ! Et ce, sur 
un sujet qui continue d’être promu 
par une radio publique en juillet 
20203, dans les canons dogmatiques 
d’une idéologie dominante qui, elle 
non plus, ne s’épuise toujours pas !

Ainsi la démarche de pensée de 
Lucien Sève a toujours résonné au 
sein de notre mouvement. Réci-
proquement, la bataille d’idées et 
les expériences autour du « Tous 
capables !  » amorcées dans cette 
même période par le GFEN ont 
été, sans doute, des points d’appui 
pratiques nourrissant la pensée 
de Lucien Sève sur les fondements 
théoriques d’une « révolution péda-
gogique  » ouvrant la possibilité, 
pour l’enfant comme pour l’adoles-
cent, de « faire de son expérience 
scolaire une dimension majeure de 

son développement personnel  »4.

Les années 1960-1970 : une période 
source de bouillonnements théorique 
et pratique.

Quand Lucien Sève écrit, en 1964, son article 
contre l’idéologie des dons, le GFEN enclenche, 
au même moment, une série d’initiatives 
propres à apporter de l’eau au moulin à cette 
fondamentale lutte d’idées : l’expérimentation 
des classes du 20ème arrondissement (1962-
1971) et l’expérience du Tchad (1971-1975) 
sont en effet en résonance dialectique avec 
le démontage théorique de l’idéologie des 
dons. C’est cette unité essentielle de l’élabo-
ration théorique et des pratiques vécues qui a 
permis des transformations réelles en vue de 
dépasser les obstacles objectifs et structurels 
créant l’inégalité sociale des parcours et des 
conditions scolaires.

Avant d’aller plus loin, permettez-moi un 
rappel historique ! De 1962 à 1971, dans le 
populaire 20ème arrondissement de Paris, 
s’inventent bon nombre de pratiques, en 
maternelle comme en élémentaire, qui visent 
à transformer contenus et modalités d’ap-
prentissage, au point que les élèves de ces 
écoles s’affirment au collège comme des per-
sonnes capables de poser des questions aux 
professeurs, de s’en poser entre eux, capables 
d’obtenir leur brevet sans redoublement5 et 

(1) Éditions Sociales, coll. Problèmes.

(2) Revue du Parti Communiste traitant 
des questions d’éducation.

(3) Un pédopsychiatre affirme sur une 
radio publique que les tests démontrent 
que l’intelligence est affaire de « don  » 
personnel https://www.franceinter.fr/
emissions/l-ete-comme-jamais/l-ete-
comme-jamais-27-juillet-2020-0

(4) Pour en finir avec les dons (…), p34.

(5) Cf GFEN : Groupe français d'éduca-
tion nouvelle | Le Groupe du XXeme |
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capables enfin de s’engager dans la vie de l’éta-
blissement. De 1971 à 1975, au Tchad, s’expé-
rimentent, à l’échelle cette fois d’un pays, des 
pratiques de transformation dans la formation 
des enseignants qui contribuent, non seule-
ment à « liquider les processus ségrégatifs et 
aliénateurs  »6, mais aussi à la genèse de la 
démarche d’auto-socio construction du savoir. 
A travers ces deux expériences concrètes, 
s’est élaboré ainsi le passage de « les dons 
n’existent pas  » à « Tous capables !  », où 
l’objectif clairement affirmé de transformer 
la manière de penser l’éducation se construit 
dans des pratiques d’émancipation intellec-
tuelle et sociale, pédagogique et politique.

Rappelons donc quelques idées fondamen-
tales de l’article de 1964 qui, sous leur forme 
théorique, ont eu alors des échos promet-
teurs. D’abord, tordre le cou à l’idée que 
les inégalités entre individus sont de nature 
exclusivement biologique et, en aucune 
manière, socialement déterminées : « (…) la 
diversité des aptitudes intellectuelles n’est 
pas du tout la conséquence fatale de la diver-
sité des données biologiques et (…), bien que 
ces données biologiques aient naturellement 
une certaine incidence sur le développement 
psychique, ce sont les conditions sociales de 
ce développement qui décident de tout.  »7. 
C’est ce refus du double fatalisme biologique 
et sociologique qui se retrouve dans les ini-
tiatives du GFEN dans les classes des écoles 
Vitruve, Bretonneau et Le Vau dans le 20ème 
arrondissement de Paris. Ce pari lancé par 
Robert Gloton8 apportera les preuves pra-
tiques que des enfants des classes populaires 
peuvent réussir massivement dans l’école – 
mais autrement !

Cette mise en échec de l’échec scolaire 
annoncé est la remarquable réussite de la 
visée d’émancipation évoquée plus haut ! En 
résonnance directe : la deuxième idée fonda-
mentale de l’article de Lucien Sève, à savoir 
que « la cruelle expérience de l’échec  » vécue 
par l’élève trouve sa source et son fondement 
dans l’échec d’une école qui orchestre et 
structure au quotidien les inégalités de tra-
jets scolaires au son de la mystifiante ritour-
nelle de l’inégalité des « dons  ». Aujourd’hui 
encore, qui interroge l’idée du « décrochage 
scolaire  » alors qu’une grande majorité des 

élèves concernés ont, en réalité, rarement été 
« accrochés  » par l’école ?

S’attachant à comprendre sur le fond cette 
idéologie et ses avatars politiques, Lucien 
Sève en arrive à questionner ce qu’est l’in-
telligence et l’éducation. Ses formulations 
font mouche. Qu’on en juge : « L’intelligence, 
c’est un aspect de l’activité de l’homme, de 
sorte qu’elle ne peut être conçue comme 
une chose, une substance, une faculté, mais 
comme un rapport – un rapport entre l’indivi-
du et son monde social  »9 et plus loin : « Les 
aptitudes sont par essence le résultat d’un 
processus éducatif, processus qui consiste 
dans l’assimilation et l’appropriation du savoir 
pratique et théorique humain au travers d’une 
série d’activités sociales  »10.

C’est à ce niveau de conceptualisation que 
l’expérience du Tchad vécue et menée notam-
ment par Henri et Odette Bassis11 prend sens 
et signification. Sens pour les personnes qui 
ont participé à cette expérience de formation 
des maîtres tchadiens, signification sociale 
quand se construira, au retour en France, 
la démarche d’auto-socio construction des 
savoirs, quand sera lancé le défi éthique et 
politique du « Tous capables !  »12. La for-
malisation du rapport « au savoir  »13 – à ses 
contenus, et « à savoir  » – à ses apprentis-
sages, entre alors de manière fracassante 
dans l’histoire du GFEN.

Parmi les racines intellectuelles travaillées 
par Lucien Sève, il y a bien entendu le fon-
damental apport de la pensée de Marx, pen-
sée de la contradiction comme mouvement 
essentiel du vivant et du social, pensée des 
dialectiques, notamment : formes historiques 
de la personnalité/rapports sociaux, subjec-
tivité/objectivité, possible/impossible. Il y a 
Vygotski et Léontiev qui ont ouvert des chan-
tiers immenses sur les rapports entre pensée 
et langage, entre activité, sens et signification. 
De ces auteurs, nous donnons souvent des 
extraits à réfléchir dans nos stages de forma-
tions. Il y a aussi Langevin et Wallon, qui furent 
présidents du GFEN, auteurs et coordinateurs 
du plan de « refondation  » de l’école publique 
en 1947 que Lucien Sève cite abondamment à 
la fin de son article de 1964, ouvrant ainsi des 
perspectives tactiques à une transformation 
stratégique de l’école.

(6) Bassis.H., Des maîtres pour une 
autre école : former ou transformer ? 
Casterman, Paris

(7) Art. cité, 1964.

(8) Voir sa biographie sur le site du 
GFEN : http://www.gfen.asso.fr/fr/pre-
sidents_du_gfen ; c’est ce même Robert 
Gloton qui réussit à convaincre Henri 
Bassis de participer à cette expérience, 
alors que ce dernier était réticent à s’y 
engager : « Si je comprends bien, vous 
ne faites la révolution qu’à partir de 
16h30 !  ».

(9) Art. cité, 1964.

(10) Art. cité, 1964.

(11) Y participaient aussi, déjà engagés 
sur le terrain du Tchad, Jean Bernardin 
et Michel Baraër, toujours membres du 
bureau national du GFEN.

(12) Témoignage d’O.Bassis : 20 ans 
après, lors d’une rencontre internatio-
nale des responsables de formation des 
pays « ex-colonisés  », elle croise un des 
responsables tchadiens qui lui dit en 
aparté : « Vous savez, l’arbre que vous 
avez planté au début des années 70 
continue de pousser  ». Les processus de 
transformation des rapports éducatifs 
ne sont pas magiques (propos recueillis 
en novembre 2020).

(13) Expression reprise des ouvrages de 
Bernard Charlot.
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En définitive, articuler pédagogie, éducation 
et politique, en rapport avec un travail du phi-
losophique, dans la visée de transformation 
de l’existant vers plus de démocratie sociale 
et scolaire, permet le développement « pos-
sible-réalisé  » du GFEN comme mouvement 
d’éducation nouvelle, et non comme « guide 
prescripteur des bonnes pratiques  ». 

Nous nous rappelons souvent ces phrases : 
« Vous êtes dangereux, vous leur apprenez à 
penser !  » qui fut la « sentence  » politique 
d’un haut-fonctionnaire de l’État français pour 
justifier (à l’insu des autorités tchadiennes) 
le renvoi en France des Bassis en 1975 et 
« juger  » ainsi – politiquement – de leur 
pédagogie. De quoi mettre en relation avec 
cette phrase : « Vous êtes démagogique parce 
que vous laissez croire et espérer aux élèves 
de Saint-Denis qu’ils puissent aller au-delà 
de leurs capacités objectives !  » (substanti-
fique moelle d’un rapport d’inspection visant 
un militant du GFEN en Seine-Saint-Denis au 
début du 21ème siècle) ou encore : « Qu’est-
ce que c’est que cette méthode qui réussit 
aux plus mauvais ?  » (parole d’un inspecteur 
observant une démarche de mathématiques 
en élémentaire, années 1980). 

Autant de citations tirées des retours de 
l’institution sur la mise en acte de pratiques, 
mises en travail au GFEN, dont l’enjeu peut 
être concentré en une formulation décisive, 
en réponse aux fatalismes sociaux : « Devenir 
citoyen dans le savoir  »14 !

Début du 21ème siècle : des rebonds 
dynamiques.

Le nouveau siècle venait à peine de débuter 
que, sous l’impulsion de Jeanne Dion, au GFEN 
Île-de-France, nous nous engagions dans la 
rédaction d’un ouvrage collectif dont l’objectif 
avoué était de renouveler le débat théorique 
sur l’idéologie des dons. Transmettre aux 
jeunes générations militantes les contenus de 
cette bataille d’idées était alors une de nos 
visées. Et grâce à l’apport des dernières avan-
cées scientifiques, sur l’étude du cerveau et 
de la formation historico-culturelle de la psy-
chologie chère à Vygotski15, il s’agissait aussi 
pour nous, non pas de refaire à l’identique 
« Doués, non doués ?  » mais plutôt d’enrichir 
une pensée théorique qui, se confrontant en 

permanence à la pratique, pouvait nourrir en 
retour nos démarches concrètes d’éducation 
nouvelle. 

Nous sommes alors, en France, interpelés 
par les révoltes de 2005. Dans les milieux 
éducatifs et culturels, cet événement nous 
a obligés à réinterroger nos valeurs comme 
nos fondements théoriques : comment 
poursuivre et redynamiser notre travail qui 
consiste à mettre en actes dans l’enseigne-
ment, dans l’éducation, dans la formation, 
dans la culture le « contre-défi  » éthique 
et politique de l’inexistence des « dons  » ? 
« Tous capables !  », d’accord, mais comment 
singulariser ce pari collectif pour chacune et 
chacun ?

Lucien Sève accepte alors de reprendre, dans 
cet ouvrage collectif16, « la bataille contre la 
sauvage croyance aux « dons  »  ». Et cela 
dans des termes renouvelés : « L’humani-
té (…), en produisant sa vie sociale grâce à 
ces médiateurs décisifs que sont l’outil et le 
signe, a de plus en plus accumulé ses acquis 
matériels et mentaux dans un monde humain 
extérieur aux individus – techniques, savoirs, 
rapports, institutions, valeurs… -, univers en 
développement illimité à un rythme sans rap-
port avec la lenteur de l’évolution naturelle, 
et par l’appropriation inépuisablement sin-
gulière duquel chaque petit d’Homo sapiens 
sapiens a à devenir psychiquement homme, 
à s’hominiser. Par-delà ses réflexes de base, 
rien n’est donné à l’être humain de ses fonc-
tions psychiques supérieures : toutes sont des 
activités à acquérir, et qu’elles soient mieux 
ou moins bien acquises renvoie essentiel-
lement non à une supposée nature mais à 
l’histoire de chaque individu dans des condi-
tions socio-culturelles données. Croire aux 
« dons  », c’est donc ne rien comprendre à ce 
qu’est le propre de l’humanité évoluée  »17 .

Une telle profondeur d’analyse nous a donné 
alors envie de dépasser en pratique, par l’in-
vention de démarches et d’ateliers18, l’offen-
sive idéologique dominante de notre époque 
qui recycle les « dons  » en talents et, pire 
encore, en « C’est dans mon ADN !  ». Comme 
si la critique du « tout génétique  », en parti-
culier pour expliquer les fonctions psychiques 
supérieures, n’avait pas existé ! C’est d’ailleurs 
un de ces apports nouveaux par rapport à 

(14) Postface par O.Bassis de l’ouvrage 
du GFEN Île de France, S’approprier 
des savoirs, une aventure humaine. 
Pratiques en littérature, histoire, arts 
plastiques, poésie, science, maths…, 
Chronique sociale, 2016, p. 245-248

(15) Vygotski n’est pas cité dans l’article 
de 1964 car la traduction de Pensée et 
Langage de Françoise Sève paraît en 
1985 aux Editions Sociales. En outre, 
Lucien Sève fait référence, en 2009, 
aux travaux d’Yves Clot et de Jean-Yves 
Rochex, chercheurs qui ont contribué 
directement, eux aussi, à l’histoire du 
GFEN.

(16) Pour en finir avec les dons, le 
mérite et le hasard (La Dispute, 2009). 
Participent à l’écriture : Martine Alcorta, 
Elisabeth Bautier, Christine Capron, Mi-
chel Duyme, Jacques Fijalkow, Christian 
Laval, Catherine Malabou, Laurent Ott, 
Denis Paget, Hélène Romian, Jean-Louis 
Sagot-Duvauroux et Maryse Vaillant.

(17) Op.cit. p.24

(18) GFEN Île de France, op.cit. note 14
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1964 que pointe Lucien Sève !

Au final, ce que nous transmet Lucien Sève 
dans les deux articles cités, c’est que toute 
visée émancipatrice passe par des processus 
d’appropriation, celui qui consiste à faire sien 
les savoirs construits par l’histoire humaine 
comme celui qui consiste à se faire soi dans 
des pratiques d’apprentissage où l’autono-
mie socialisée de l’individu est un possible à 
réaliser … à condition qu’il le décide … dans 
des conditions fondamentalement favorables. 
Cette dialectique entre le sujet qui décide 
d’apprendre, le collectif formé par les autres 
et les savoirs à comprendre, le GFEN l’a for-
malisée et conceptualisée en ces termes : 
auto-socio construction des savoirs ! 

A l’articulation du pédagogique, du politique, 
du social et du philosophique, il devient alors 
intéressant de ne plus se contenter d’ap-
prendre à apprendre, mais de viser surtout à 
s’apprendre – soi-même et avec les autres – à 
comprendre le monde, ses contradictions et 
son histoire. Autrement dit saisir de manière 
dialectique, dans les savoirs, les rapports 
entre le comment et le pourquoi, entre les 
façons d’être et de faire et les raisons d’être 
et de faire.

Il en va du développement de nos capacités 
de conscientisation et de nos déterminations 
à agir pour transformer notre monde. Il en va 
de notre devenir en tant qu’humanité vivable 
et non plus exclusivement survivante !

Pascal Diard 
Responsable national GFEN



Page 60 carnets rouges n°21
Lucien Sève et l’éducation

Penser 
l’orientation avec 
Lucien Sève.  
Psychologie de la personnalité et 
formes historiques d’individualité 

Régis Ouvrier-Bonnaz

Dans l’introduction de l’ouvrage « Penser avec Marx aujourd’hui. 
« L’homme  » ?  », Lucien Sève, évoquant sa scolarité à l’École Normale 
Supérieure de la rue d’Ulm dans les années d’après-guerre et à la Sorbonne 
où il prépare un certificat de psychophysiologie dans le cadre de l’agrégation 
de philosophie, écrit : « on pouvait même, c’était mon cas, prendre un réel 
intérêt de curiosité à la psychologie animale qu’enseignait magistralement 
Henri Piéron  » (2008, p. 13). L’intérêt porté à l’enseignement de Piéron 
(1881-1964) 1, l’un des fondateurs en France de la psychologie appliquée à 
l’orientation, attira mon attention. Que recouvrait cette curiosité ? 

Sève précise caractérisant ce qu’il 
nomme la « pensée-Marx  » qu’« au 
cours des années 70 et 80, [il a] 
esquissé en ce sens plusieurs vues 
d’ensemble de l’anthropologie 
marxienne nourries d’emprunts 
à des travaux scientifiques tenus 
pour majeurs à cette époque, et 
qui le restent pour une forte part 
à la nôtre où ils trouvent de façon 
très éloquente confirmation et enri-
chissement - d’Henri Piéron à André 
Leroi-Gourhan, d’Henri Wallon à 
Alexis Léontiev  » (idem, p. 90-91). 
Il se réfère pour étayer son propos 
concernant ce qu’il nomme « le 
cheminement psychologique déci-
sif du devenir-homme individuel  » 
(idem, p. 105) à la quatrième partie 
« De l’enfant à l’homme et de son 
humanisation  » (du tome second 

de « De l’actinie à l’homme. De l’instinct ani-
mal au psychisme humain  » de Piéron publié 
en 1958). Piéron y évoque la conférence de 
1950 qu’il a consacrée à l’œuvre de Pavlov 
rencontré pendant son voyage en URSS lors 
de la VIIe Conférence internationale de psy-
chotechnique tenue à Moscou en septembre 
1931 pour inscrire l’accès à la culture du côté 
du conditionnement, mécanisme qu’il juge 
essentiel pour la psychologie : « le psychisme 
humain ne peut être compris que si l’on tient 
compte de l’action éducative et formatrice 
exercée par la société. Pour faire un homme 
civilisé, l’enfant doit être réellement humani-
sé. Or, le conditionnement est le mécanisme 
de cette humanisation, d’où sa valeur capitale 
pour la psychologie  ». (1958, p. 235). Sève 
s’intéresse au conditionnement pour penser 
le devenir de l’homme et de la femme en 
société. Cependant, pour lui, « il y a deux 
psychologies à ne surtout pas confondre, la 
psychophysiologie des conduites et la psy-
chobiographie de la personnalité qui seule 
nous donne à comprendre l’individualité 
humaine  » (2015, p. 17).

Lucien Sève et la théorie pavlovienne 

Comme il l’énonce dès 1954, pour bien 

Bibliographie
Sève, L., Lénine et la psychologie, La 
Pensée, 57, 86-91, 1954

Sève, L., Sur la conception marxiste 
de la responsabilité, La Pensée, 101, 
81-106, 1962

Sève, L., Marxisme et théorie de la 
personnalité. Paris : Éditions Sociales. 
Collection Terrains (5ème édition), 
1969/1981. 

Sève, L., Penser avec Marx aujourd’hui. 
« L’homme  » ? Paris : La Dispute, 2008.

Sève, L., Pour une science de la bio-
graphie. Suivi de Formes historiques 
d’individualité. Paris : Éditions Sociales, 
2015.

(1) Il crée en 1920 l’Institut de psycho-
logie de l’Université de Paris avec une 
section de psychologie appliquée à 
l’orientation et co-fonde en 1928, l’Insti-
tut national d’orientation professionnelle 
(INOP) au 41 de la rue Gay Lussac.
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différencier ces deux psychologies, il est 
utile de distinguer concernant la conscience 
« ce qui reflète de ce qui est reflété  ». « Le 
pavlovisme répond à la question : comment 
le monde objectif est-il reflété par quels pro-
cessus, par quelles médiations, selon quelles 
lois ? La deuxième voie qui interroge ce qui 
est reflété chez l'homme placé dans telle ou 
telle condition permet de comprendre les lois 
sociales du développement de la personnali-
té. Il conclut, « si ce qui précède est vrai, il 
en résulte que c'est à tort que nous identifie-
rions purement et simplement la psychologie 
scientifique au pavlovisme. Le pavlovisme 
représente un aspect, un aspect fondamental, 
mais seulement un aspect de la psychologie 
scientifique  » (1954, p. 90-91). 

Sève, nourri de sa lecture des œuvres de 
Lénine, « choc intellectuel aussi fort que 
l’avait été celle de Politzer  » (2015, p. 14) 
pose aux textes de celui-ci, les questions psy-
chologiques qu’il se pose comme il le fait dans 
sa conférence, Lénine et la psychologie lors du 
colloque organisé par La Pensée, le 1er mars 
1954, pour le trentième anniversaire de la 
mort de Lénine, Lénine philosophe et savant. 
À partir d’un récit emprunté à Lénine, Stopy-
line et la révolution, il montre que l’histoire 
d’un homme, « sa courbe d’évolution person-
nelle, son idiosyncrasie sont toujours le reflet 
de l’idiosyncrasie d’une classe sociale donnée, 
de sa biographie, de sa courbe d’évolution  » 
(1954, p. 88). Soixante ans après, sa position 
n’a pas varié. « Malgré ses grands mérites 
propres, la science pavlovienne de l’activité 
nerveuse supérieure n’était pas, ne pouvait 
pas du tout être la psychologie du marxisme : 
elle en était le soubassement neurophysio-
logique mais aussi peu capable d’expliquer 
la substance d’une vie personnelle que les 
fondations de la maison ne pouvaient rendre 
compte des activités menées à ses divers 
étages  » (2015, p. 16)2. 

La psychologie entre vie et conscience

C’est au nom de l’unité de la psychologie que 
Wallon, en conclusion du colloque de 1954, 
critique la position de Sève : « Je ne crois donc 
pas que nous puissions établir en psychologie 
une distinction entre ce qu’il y a d’organique 

et ce qu’il y a d’idéologie  » (1954, p. 128). 
Pour Wallon, la psychologie est l’étude des 
faits appartenant à la conscience ou évo-
cateurs de conscience : « c’est par elle que 
l’homme a pu dépasser la simple adaptation 
biologique au milieu physique et créer des 
civilisations  » (idem, p. 125). Dès lors, Sève 
ne cessera de questionner l’œuvre de Marx 
pour interroger les rapports entre individuali-
té biologique et personnalité historico-sociale 
et dissiper ce qu’il juge être un malentendu 
à l’origine de la réception de son approche 
de la psychologie dans le milieu communiste. 
En 1962, il explique dans un texte sur la res-
ponsabilité et le déterminisme le rapport 
qu’il établit entre vie et conscience, « en 
tout domaine, ce n'est pas la conscience qui 
détermine la vie, c'est la vie qui détermine la 
conscience, c'est la vie qui se détermine elle-
même à travers la conscience. Sur cette base, 
et sur cette base seulement, on peut résoudre 
théoriquement la contradiction classique, et 
sans cesse renaissante dans la philosophie 
de type prémarxiste, entre le réel et l'idéal, 
entre ce qui est et ce qui doit être, entre le 
fait et le droit, entre l'existence et la valeur  » 
(idem, p. 84). Il précise : « Si l'homme, si le 
genre humain possède l'existence, il possède 
nécessairement aussi en même temps une 
essence déterminée, et cette essence, comme 
le dit Marx dans la 6e thèse sur Feuerbach, 
c'est l'ensemble des rapports sociaux, dont 
le développement lui-même est déterminé. 
Ainsi, du seul point de vue théorique, il est 
clair qu'exclure l'homme, fût-ce partielle-
ment, du domaine du déterminisme univer-
sel, cela ne peut avoir aucun sens. (…). Les 
actions des hommes, comme toute chose, 
ont leurs lois, dont l'étude objective nous 
renvoie sans cesse davantage de ce prétendu 
libre-arbitre au déterminisme, et du détermi-
nisme moins profond au déterminisme plus 
profond. Et c'est bien pourquoi en dernière 
analyse, dans l'effort de compréhension des 
actions humaines, on est toujours ramené 
au matérialisme historique, justement parce 
que, considérant l'homme du point de vue 
de son essence la plus profonde, - l'ensemble 
des rapports sociaux - il nous donne accès à 
1a connaissance de leur déterminisme le plus 
fondamental  » (idem, p. 90 et 91).

(2) Sève avait exprimé ses réserves dès 
1952 à la lecture d’un numéro de la 
revue des psychiatres communistes, 
La Raison, consacré à Pavlov. En 1954, 
après l’intervention de Sève au colloque 
de La Pensée, la même revue publie sa 
lettre de 1952 revue et enrichie et les 
réponses critiques.
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Matérialiste historique et personna-
lité, l’excentration de l’essence hu-
maine

La 6ème thèse de Feuerbach qui marque la 
spécificité de l’essence humaine perçue non 
comme une donnée abstraite mais comme 
« l’ensemble des rapports sociaux  » intro-
duit une différence importante avec ce qui 
se joue dans le monde animal au regard de 
ce que Piéron (1958) définit comme rele-
vant de l’instinct spécifique d’adaptation. La 
reconnaissance de l’excentration de l’essence 
humaine permet de poser la question fonda-
mentale du développement humain : quels 
sont les effets de l’activité d’appropriation 
de l’héritage extérieur sur le devenir de la 
femme et de l’homme appelé-e-s à vivre en 
société et, en retour, quels sont les effets de 
cette appropriation sur le développement de 
la société ? Si l’on considère, comme nous le 
faisons à la suite de Wallon, en posant le lien 
entre culture et orientation, que les activités 
mises en œuvre dans le domaine de l’orien-
tation peuvent participer, à certaines condi-
tions, à la compréhension du monde dans 
lequel toute personne, jeune ou adulte, vit 
pour l’aider à s’y situer et à y faire des choix 
raisonnés - choix d’orientation compris -, ana-
lyser les processus en jeu dans l’orientation, 
c’est d’abord essayer de comprendre com-
ment chaque personne, par son activité, en 
lien avec les autres, s’approprie les ressources 
stockées en dehors d’elle, selon des modalités 
jamais donnés d’avance3. C’est dans ce cadre 
nécessitant de bien différencier les relations 
entre les personnes du rapport social objec-
tif qui les détermine que nous envisageons 
l’apport de Sève à la définition d’un cadre 
théorique de l’orientation à partir du concept 
qui organise son approche du psychisme : le 
concept de « formes historiques d’individua-
lité  ». Ce concept développé dès 1969 dans 
Marxisme et théorie de la personnalité, ne 
figure pas en tant que tel dans l’œuvre de 
Marx mais comme le précise Sève découle 
de toute sa logique. Ainsi, « l’ensemble des 
rapports sociaux tel qu’invite à l’entendre le 
matérialisme historique n’est par lui-même 
rien de psychologique, il relève au contraire 
de l’objectalité transpersonnelle (…). C’est 
pourquoi, « l’impersonnelle formation sociale 

ne peut déterminer au sens fort la forma-
tion personnelle qu’en produisant les plus 
diverses formes implicites ou explicites de 
personnalisation  » (2008, p. 401). Pour Sève, 
« les rapports sociaux, tout en se distinguant 
absolument des conduites psychiques, consti-
tuent du fait qu’ils sont des rapports entre les 
hommes, des matrices sociales au sein des-
quelles vient nécessairement s’informer l’acti-
vité humaine concrète  ». (1969/1981, p. 325). 
« Les formes sociales d’individualité  » qui sont 
les produits objectifs de cette activité, tout à 
la fois transpersonnelle, et impersonnelle, 
interpersonnelle et personnelle, participent à 
la formation de ce que Sève désigne comme 
étant la base de la personnalité, « c’est-à-dire 
les rapports spécifiques qui la déterminent 
fonctionnellement en son essence  » (idem, p. 
542). D’où l’idée concernant l’orientation que 
le point de départ de toute analyse est l’in-
dividu social concret et non l’individu abstrait 
perçu à travers le filtre d’une supposée nature 
définie par des attributs déjà-là.

Le concept de « formes historiques d’indivi-
dualité  » que Sève nous a transmis (1969 ; 
2015), articulé à celui de personnalisation4, 
considéré sous l’angle du travail permettant de 
mettre à distance des conduites antérieures 
tout en cherchant à formuler des problèmes 
nouveaux pour agir, remplit une fonction 
médiatrice entre science sociale et science 
psychologique pour penser la dialectique de 
l’externe et de l’interne propre au développe-
ment et au devenir humains. À bien y regarder, 
concernant la compréhension des processus 
en jeu dans le domaine de l’orientation et la 
recherche de pertinence des activités qui lui 
sont spécifiques, l’approche anthropologique 
de la personnalité chez Lucien Sève répondant 
« à la fois à sa logique de fonctionnement et 
à sa dialectique de fonctionnement dans le 
temps  » (2008, p. 407) pourrait bien porter 
encore plus loin que nous ne l’avions imaginé 
en découvrant l’intérêt qu’il a porté à certains 
travaux de Piéron.

(3) Voir sur ce sujet les concepts de 
biographie et d’emploi du temps chez 
Sève (1969/1981), pp. 461-470 et pp. 
409-428.

(4) À propos du concept de personnalisa-
tion se reporter aux travaux de Philippe 
Malrieu (1995) : « La personnalisation : 
Analyse psycho-sociale  ».
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Je fais partie d’une génération dont la for-
mation intellectuelle a été marquée par 
la sociologie critique et qui en a acquis la 
conviction que l’école ne cesse de vouloir 
naturaliser l’échec alors qu’elle privilégie des 
codes sociaux et linguistiques qui n’assurent 
que la réussite de ceux qui les possèdent 
déjà du fait de leur origine sociale. De ce 
fait, l’affirmation que les dons étaient une 
construction destinée à perpétuer les iné-
galités sociales, en cherchant à les justifier 
par des fondements naturels, n’eut pas, 
alors que je lisais ce texte plus de vingt ans 
après sa sortie, le même effet sur moi qu’il 
avait pu avoir sur les lecteurs le découvrant 
en 1964. Mais, par contre, ce texte contenait 
une affirmation dont Lucien Sève, lui-même, 

Ce jour-là, bien des 
choses changeront… 
Je ne sais plus par quel conseil ou par 
quel hasard, je me suis retrouvé devant 
le texte1 que Lucien Sève avait écrit dans 
l’Ecole et la Nation où il affirme que les 
« dons  » n’existent pas. J’ai seulement 
le souvenir que sa lecture fut essentielle 
pour l’enseignant peu expérimenté que 
j’étais. 

disait que c’était la raison la plus déterminante pour affirmer 
que les dons n’existaient pas : « La raison la plus profonde 
pour laquelle l’intelligence ne peut absolument pas être 
« donnée  », c’est qu’elle est une activité sociale. […] Quand 
on a compris que l’intelligence humaine, produit de l’activité 
sociale, est en elle-même une activité sociale, on comprend 
de même coup que cela n’a aucun sens de parler de « don  » 
à son propos  ». Lucien Sève voyait le fondement de cette 
affirmation dans la sixième thèse sur Feuerbach2 : « L’essence 
humaine n’est pas une abstraction inhérente à l’individu pris à 
part. Dans sa réalité, c’est l’ensemble des rapports sociaux.  » 

Ce postulat d’une intelligence d’essence sociale nous contrai-
gnit, dans nos pratiques enseignantes, à construire une autre 
vision de la classe. L’activité sociale de la classe, ne devait plus 
constituer seulement un cadre favorable aux apprentissages 

et à leur motivation mais constituait l’essence même de l’acti-
vité intellectuelle des élèves. 

Et si la croyance en une prédétermination biologique de 
l’échec scolaire n’avait plus prise sur nous, les représentations 
de sens commun n’en persistaient pas moins qui venaient nous 
offrir l’échappatoire d’une limite naturelle quand la difficulté 
à apprendre résistait, malgré nos volontés pédagogiques. La 
persistance d’une explication d’incapacité mentale, de limite 
intellectuelle, finissait, à des degrés divers de patience et de 
persévérance, par justifier le renoncement et contribuait ainsi 
à installer l’échec scolaire. De ce fait, l’affirmation de Lucien 
Sève créait, pour l’enseignant, à la fois une lourde et complexe 
responsabilité et une espérance immense. Mais au moins, 
nous étions à l’abri des illusions qui prétendent constater la 

l'entretien
avec Paul Devin



réussite sur l’organisation artificielle du progrès 
de quelques indicateurs. 

La question n’était donc plus d’interroger la part 
du biologique et celle du social mais de considé-
rer que l’intelligence est, par essence, une activité 
sociale quelle que puisse être la réalité biologique 
qui en est le support. D’aucuns nous pensaient 
idéalistes, voire idéologues, et nous accusaient 
de nier la réalité, pour eux évidente, de la limite 
des capacités. Lucien Sève n'a jamais nié que des 
enfants puissent avoir des difficultés particulières 
d’apprentissage, ni même que certaines de ces 
difficultés puissent s’inscrire dans une réalité 
biologique identifiable mais il veut rompre avec 
une « croyance sans fondement3 » : celle d’une 
explication de l’échec scolaire par l’absence de 
« dons  », celle de croire que la nature détermi-
nerait ceux qui sont « doués  » pour les études et 
ceux qui ne le sont pas. C’est cela que Lucien Sève 
affirme dès l’automne 19622 : « Tout cerveau est 
apte, au départ, à acquérir les connaissances et 
à effectuer les opérations mentales les plus com-
plexes  ». La vigueur des réactions face à de telles 
affirmations, y compris dans sa propre famille 
politique, l’avait conduit à la publication d’un nou-
vel article en juin 1963 qui condamne à nouveau 
la croyance en « une prédisposition intellectuelle 
d’essence biologique et héréditaire5  » et explique 
qu’une telle affirmation ne suppose en rien 
l’égalitarisme et l’uniformité mais, au contraire, 
« justifie la revendication d’une école adaptée à 
la diversité des individus  ». 

L’idée d’une école dont la mission égalitaire 
était de développer l’intelligence de toutes et 
tous n’était pas nouvelle. Dans le texte qu’il 
adressait aux instituteurs et aux institutrices, 
dans la Dépêche du 15 janvier 18886, Jean Jau-
rès portait, avec un grand optimisme, une telle 
ambition et l’article se terminait sur ses perspec-
tives de transformation sociale : « Dans chaque 
intelligence, il y aura un sommet et, ce jour-là, 
bien des choses changeront.  » Mais l’expres-
sion d’un espoir égalitaire, dans bien des textes 
progressistes du XIXème et XXème siècle, n’avait 
pourtant pas suffi à écarter une vision d’inéga-
lité naturelle des intelligences comme modèle 
d’interprétation de la difficulté scolaire. Certains 
la reproduisaient insidieusement en défendant 
une égalité des chances, justement basée sur la 

promotion d’une exception naturelle permettant 
des réussites exceptionnelles à quelques enfants 
des milieux populaires. Et l’épanouissement, que 
le discours éducatif libéral ne cesse de mettre au 
cœur de ses discours, est généralement évoqué 
dans les termes du développement de qualités 
intrinsèques, de prédispositions naturelles. Et 
« dans ces conditions, nous disait Lucien Sève, 
les échecs scolaires, bien loin d’être une surprise 
de la nature, sont précisément le résultat social 
cherché7 ».

Cinquante ans plus tard, Lucien Sève défend à 
nouveau une intelligence du « dehors social  » et 
non du « dedans biologique  » que ce soit pour 
dénoncer le recours néolibéral à l’innéisme8 : 
ou les impasses des neurosciences cognitives9. 
Il nous rappelle que ce qui a fait l’évolution des 
capacités humaines est une mutation historique 
et non pas biologique et que « le cœur de cette 
mutation est l’objectivation rapidement cumu-
lative de néofonctions psychiques dont la base 
n’est plus donnée au-dedans de l’organisme mais 
formée au-dehors dans le monde social  ». 

Plus que jamais, ces propos doivent constituer 
une des interrogations majeures de l’enseignant. 
Les volontés néolibérales renforcent les inéga-
lités scolaires et sous des pudeurs égalitaires 
consacrent la seule réussite des élites. Nous 
sommes désormais habitués à des discours qui 
ne cessent d’affirmer « la réussite de tous  » sans 
jamais vouloir engager une politique éducative 
capable de porter une véritable ambition égali-
taire. Dans un tel contexte, ce que nous propose 
Lucien Sève construit une nécessaire exigence 
politique du métier enseignant. Car, s’il nous 
manque cruellement l’ambition et les moyens 
d’un projet politique éducatif capable d’égalité, 
un tel projet ne nécessiterait pas moins de se 
traduire, au quotidien, dans des pratiques ensei-
gnantes débarrassées du préjugé des dons et des 
inégalités naturelles. Et ce jour-là, disait Jaurès, 
bien des choses changeront !   

Page 64 carnets rouges n°21
Lucien Sève et l’éducation

l'entretien avec Paul Devin

(1) Sève, L., Les « dons  » n’existent pas, 
L’école et la nation, octobre 1964

(2) Marx, K., Écrits philosophiques, textes 
choisis par Lucien Sève, 2011

(3) Sève, L., Une croyance sans fonde-
ment, L’école et la nation, novembre 
1962

(4) Sève, L., ibidem

(5) Sève, L., Les « dons  » intellectuels : 
nouvelles réflexions, L’école et la nation, 
juin 1963

(6) Jaurès, J., De l’Éducation, édition 
établie par Madeleine RÉBERIOUX, Guy 
DREUX, Christian LAVAL, octobre 2012, 
p.149

(7) Sève, L., Les dons n’existent toujours 
pas ! GFEN, 2009, p.31

(8) Sève, L., Destins scolaires, science 
du cerveau et néolibéralisme, Carnets 
rouges n°5, novembre 2015

(9) Sève, L., Apprendre n’est pas ce 
qu’une certaine neuroscience cognitive 
nous rapporte, Carnets Rouges, n°17, 
octobre 2019



Page 65janvier 2021
Lucien Sève et l’éducation

Erwan Lehoux : Le Coaching scolaire. Un marché de la réalisation de soi

Christine Passerieux. les privatisations de l’éducation. 
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Le Coaching scolaire. 
Un marché 
de la réalisation de soi
Anne Claudine Oller, Presses universitaires de France, Coll.  
« Éducation et société  », Paris, 2020, 270 p.

Anne-Claudine Oller nous livre 
dans cet ouvrage une syn-
thèse très accessible de ses 

travaux sur le marché du coaching 
scolaire, qu’elle définit comme un 
« accompagnement non disciplinaire 
de la scolarité – c’est-à-dire non basé 
sur une discipline scolaire  », contrai-
rement aux cours particuliers notam-
ment. Une publication qui tombe à 
pic à l’heure où la pratique semble se 
développer, à la faveur des récentes 
réformes du lycée et de l’entrée 
dans l’enseignement supérieur. Une 
impression confirmée par l’auteure 
qui montre néanmoins que le frémis-
sement observé sur ce marché est en 
fait un peu plus ancien, même si les 
élèves qui en bénéficient demeurent 
assez minoritaires.

Sans surprise, l’accès au coaching 
scolaire se révèle très inégalitaire. 
Sont principalement concernés 
des élèves dont les parents appar-
tiennent à la catégorie des « techno-
crates  » , autrement dit, au pôle privé 
des couches moyennes supérieures. 
Au-delà du coût, qui varie selon l’au-
teure de 50 à 150 € pour une séance 
d’une heure et demi, Anne-Claudine 
Oller met surtout en évidence le rôle 
déterminant d’un certain nombre 
d’habitudes et dispositions cultu-
relles parmi lesquelles la proximité 
que les familles entretiennent avec le 
monde de l’entreprise, le stress voire 

les craintes des parents comme des 
enfants face aux enjeux croissants de 
la scolarité alors que la concurrence 
scolaire s’intensifie, mais aussi le sen-
timent d’ « avoir droit  » à un accom-
pagnement, le fait d’être enclin à 
dépasser ses propres limites, d’être 
en quête d’autonomie ou encore de 
rechercher l’épanouissement per-
sonnel par la réalisation de soi.

Ce dernier objectif apparaît cen-
tral dans l’analyse de l’autrice, à tel 
point qu’il figure dans le sous-titre 
de l’ouvrage. Elle montre ainsi com-
ment le coaching scolaire répond 
à la demande des familles en la 
matière et comment il contribue à 
conforter les élèves dans cette quête 
individuelle. Néanmoins, on pourra 
regretter que la construction sociale 
de cet objectif et ses répercussions 
en matière d’éducation ne soient 
pas vraiment abordées. Surtout, 
au-delà du discours, du côté des 
coachs comme du côté des familles 
et des élèves, la traduction concrète 
de cette quête de soi gagnerait sans 
doute à être davantage interrogée : 
comment les pratiques des coachs 
permettent-elles de répondre aux 
attentes des jeunes en la matière ? 
Quels sont leurs effets sur les repré-
sentations que ces jeunes ont de 
leur scolarité, de leur orientation, 
de leur avenir et finalement d’eux-
mêmes et de la société ? Quelles 

en sont les conséquences sur leur 
rapport à l’école et sur leurs choix 
d’orientation ? Autant de questions 
qui mériteraient d’être développées, 
à la lumière des évolutions contem-
poraines de l’école. Une comparai-
son entre les pratiques des coachs 
scolaires et celles des psychologues 
de l’Éducation nationale – et de leurs 
éventuels effets performatifs – pour-
rait également être envisagée.

Note lecture présentée par Erwan Lehoux

Page 66 carnets rouges n°21
Lucien Sève et l’éducation

(1) Voir Van Zanten, A., Choisir son école, Straté-
gies familiales et médiations locales, Paris, Presses 
universitaires de France, 2009, 283 p.



Les privatisations 
de l’éducation
Coordination : Thierry Chevaillier, de l’Université de Bourgogne et 
Xavier Pons, de l’Université Paris Est Créteil. Dossier Revue interna-
tionale d’éducation, Sèvres, n°82, décembre 2019

Les processus de privatisation 
« dans  » l’éducation et « de  » 
l’éducation concernent désormais 

la plupart des pays du monde. Les treize 
chercheurs issus de différents pays et 
de différents continents qui contribuent 
au dossier, font un constat commun de 
l’ Angleterre au Chili, de la Côte d’Ivoire 
aux États-Unis, de la France à l’Inde en 
passant par la Suède : la privatisation est 
un phénomène dont la croissance est 
exponentielle ces dernières années dans 
les pays concernés par leur recherche. 
Les « raisons  » invoquées pour jus-
tifier les processus de privatisation 
sont toujours les mêmes : des raisons 
économiques qui se conjuguent avec 
l’intention affichée de réduire l’échec 
scolaire. Les enjeux de cette privatisation 
évoluent avec la mondialisation et l’inter-
nationalisation des systèmes éducatifs et 
ne sont pas toujours faciles à identifier. 
D’où l’intérêt de ce dossier qui donne à 
voir à la fois les caractéristiques des pro-
cessus de privatisation et leurs déclinai-
sons en fonction des spécificités locales 
(par exemple le soutien scolaire défini 
comme « privatisation par défaut  » en 
Asie, l’instruction en famille en France, 
la privatisation par le marché au Chili ou 
l’influence des entreprises privées sur les 
politiques éducatives).

Derrière une grande diversité de situa-
tions, les auteurs dégagent trois prin-
cipales formes de privatisation, que 
Thierry Chevaillier et Xavier Pons carac-
térisent, dans l’introduction au dossier, 

comme « non exclusives et clairement 
liées les unes aux autres  »: « une privati-
sation par le biais de politiques publiques 
spécifiques, une privatisation par le mar-
ché et une privatisation par une prise 
en compte croissante d’aspirations et 
d’intérêts individuels privés  ».

Le constat est également fait qu’il n’est 
pas toujours besoin de privatiser pour 
marchandiser, avec des dispositifs qui 
même s’ils ne sont pas tous réunis, 
conduisent tous à la concurrence. Ainsi 
une école peut être privatisée dans 
son fonctionnement et rester formel-
lement publique, comme au Chili avec 
entre autres la liberté de choix des 
écoles par des parents devenus des 
« consommateurs  ».

« La privatisation individualisée  » se 
caractérise par une recherche d’écoles 
dites alternatives, ou innovantes (très 
en vogue en ce moment en France avec 
la prolifération d’écoles estampillées 
Montessori), également par « l’école à 
la maison  » qui fait l’objet d’un chapitre. 
L’éducation devient alors « un bien de 
consommation privée  » sur le marché 
scolaire. C’est la conception même de 
l’éducation et de ses finalités qui est 
transformée. Le bien public d’éducation 
devient un bien privé, ce qui entraîne une 
concurrence renforcée entre établisse-
ments avec la sélection des « meilleurs  » 
et donc une forte aggravation d’une 
sélection ségrégative. De nombreux éta-
blissement paupérisés n’accueillent plus 

que les enfants des familles les plus en 
difficultés. Les finances sont plus consa-
crées à des campagnes de marketing (cf 
États Unis) pour vendre la marchandise 
« éducation  » qu’à la formation péda-
gogique des enseignants (Côte d’Ivoire) 
ou à une réflexion sur des curricula plus 
pertinents pour promouvoir la réussite 
de tous. En Espagne les « acteurs privés 
s’engagent de manière croissante dans la 
production et la mobilisation de connais-
sances utiles à des fins politiques  ». 

Alors que l’école publique est menacée 
dans tous les pays les chercheurs font 
le constat que la privatisation s’accom-
pagne d’une baisse de la qualité de 
l’enseignement (Inde, États Unis, Suède 
…), que la démocratisation n’est pas au 
rendez-vous, avec une constance de 
résultats faibles, voire en baisse, et une 
ségrégation qui perdure. 

Ce dossier montre également qu’il 
est d’autant plus difficile d’exercer un 
contrôle démocratique que la privatisa-
tion « prospère aussi dans tous les inters-
tices laissés ouverts par ces politiques, 
par une législation imprécise ou par l’état 
d’organisation du système éducatif à un 
moment donné  ». Avec pour consé-
quence le risque majeur à terme d’une 
autonomisation du privé, qui ne peut 
être que recul de la démocratie et trans-
formation en profondeur de la société. 

Une lecture très éclairante d’une problé-
matique trop méconnue.

Note lecture présentée par Christine Passerieux
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Longtemps j’ai 
rêvé de mon île. 
Lauren Wolk. Traduction de Marie-Anne de Béru. 
École des loisirs 2019.

Il y a une centaine d’années, au large du Massachussets, dans l’archipel des îles 
Elisabeth, un vieux rafiot échoue sur un ilot voisin de Cuttyhunk. A son bord, un 
bébé, des fragments de lettre et une bague. Un artiste misanthrope fuyant la bou-

cherie meurtrière de la guerre de 14, recueille l’enfant. Chacun choisit pour l’autre 
ce qui devient leur nouvelle identité : Osh pour lui, Corneille pour elle. Une dou-
zaine d’années s’écoulent, entre cabanon, peinture, casier de homards pour vivre 
de la pêche. Maggie, fermière à Cuttyhunk, complète cet attelage improbable : elle 
apporte à Corneille livres et enseignement, à Osh, une amitié exigeante et bourrue.

Le récit s’ouvre l’année des douze ans de Corneille : Et puis, une nuit, l’année de mes 
douze ans, j’ai vu un feu brûler à Penikese, l’île où personne n’allait jamais, et j’ai moi-
même décidé qu’il était temps de savoir d’où je venais et pourquoi j’avais été envoyée 
sur les flots. Pennikese, c’est l’île qui accueille jusqu’en 1921 une léproserie et ne 
compte plus après son évacuation que quelques lapins, un cimetière, et des oiseaux. 
Et si c’était de là que venait Corneille, abandonnée à la mer dans le seul espoir de la 
sauver d’une contamination certaine ? Si c’était parce que les habitants de Cuttyhunk 
en ont le soupçon qu’ils s’écartent de la fillette et refusent de lui serrer la main ? Oui 
mais voilà : d’après les informations recueillies par miss Maggie, deux bébés seu-
lement sont nés sur l’île, l’un envoyé vers le continent, l’autre déclaré mort-né et 

Note lecture présentée par Françoise Chardin

Page 68 carnets rouges n°21
Lucien Sève et l’éducation

enterré précipitamment sur l’île.

Quête et enquête entraînent Corneille 
dans des péripéties qui donnent au 
roman le charme d’un récit d’aventures 
susceptible d’intéresser des lectrices 
et lecteurs d’une dizaine d’années. On 
trouvera tous les ingrédients du genre : 
des trésors enterrés par les flibustiers, 
de mystérieux signes de reconnaissance 
gravés dans la pierre, un déconcertant 
grimoire, l’indispensable très méchant 
bandit prêt à tout pour contrecarrer 
les projets de Corneille, une famille 
perdue et retrouvée. Une île qui nous 
fait autant rêver que la fillette et nous 
interdit de nous fâcher devant quelques 
rebondissements trop providentiels.

Pour les plus vieux, c’est le passage 
parfois douloureux de l’adolescente de 
son identité rêvée à son identité réelle, 
très finement analysé, qui éveillera l’in-
térêt. Lauren Wolk l’étudie à travers les 
tensions que la quête de Corneille fait 
naître entre son père adoptif et elle, 
soutenue par Maggie. Lui fuit le passé, 
elle souhaite connaître le sien pour pou-
voir se tourner vers l’avenir, et cela ne va 
pas sans heurts. Osh rêve de préserver 
ce qu’il a construit, au risque de l’étouf-
fement, Corneille aspire à de nouvelles 
découvertes. Il me fallait des réponses 
à ces trois questions : d’où venais-je ? 
Qu’étais-je ? Qui étais-je ? Osh, lui n’en 
avait pas besoin. Quand je l’interrogeais 
sur les perles ou les marées, il répondait 
de son mieux, mais si je tentais de regar-
der plus loin que notre vie sur ces îles, 
il devenait comme la lune elle-même et 
me retenait, comme si j’étais faite d’eau 
de mer et non de sang.

Enfin, cerise sur l’épidémie, le sort 
réservé aux lépreux il y a un siècle et 
l’angoisse de la contagion, documentés 
avec précision dans le roman, apportent 
un éclairage historique qui fait écho à 
d’autres années 20...



Violette Hurlevent 
et le jardin sauvage
Paul Martin. Illustré par Jean-Baptiste Bourgois, 
Sarbacane 2019.

Ce pourrait aussi s’appeler 
Violette Sauvage et le jardin 
Hurlevent, ou toute autre 

combinaison dictée par une fantaisie 
malicieuse qui est l’un des grands 
charmes de ce livre superbement 
illustré. « Illustré  » est d’ailleurs un 
terme réducteur, car on devine le jeu 
jubilatoire qui a dû associer auteur 
et dessinateur dans un duo de trou-
vailles qui foisonnent dans le roman.

Tout partait pourtant très mal. Un 
père tyrannique et violent oblige la 
mère de Violette à s’installer dans 
le rébarbatif pavillon de banlieue du 
grand-père. Le jardin ne semble au 
premier abord qu’une friche à l’aban-
don. Et il faut la grande frayeur cau-
sée à Violette par l’intrusion brutale 

du père à la porte de la maison pour 
qu’elle enjambe la fenêtre avec 
son chien Pavel et se retrouve dans 
un jardin qui loin d’être un simple 
refuge va lui ouvrir les portes d’aven-
tures dont elle va être l’héroïne : 
elle découvre au cours de ses visites 
secrètes qu’elle est la Protectrice du 
jardin menacé par une mystérieuse 
tempête. Mais tant de protecteurs 
ont déjà échoué ! 

Le jardin défie les lois de l’espace et 
du temps. Il s’agrandit démesuré-
ment pour abriter toutes sortes de 
lieux fantastiques : on se promène-
ra avec Violette dans des mers de 
liane, on marchera avec une armée 
de Trolls-rochers, on croisera des 
« jardiniens  » fort affairés. La pluie 

Note lecture présentée par Françoise Chardin
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tombe à l’envers et jaillit du sol. Un 
univers à la Lewis Caroll, à qui l’au-
teur fait un clin d’œil en nommant 
Lewice la rivale de Violette. 

La force du récit est de ne jamais 
verser dans le surgissement éche-
velé. L’univers construit l’est avec 
rigueur, aucun élément n’est gratuit, 
et l’évolution du jardin d’une visite 
à l’autre de Violette montre un plan 
d’ensemble aussi cohérent que fan-
taisiste. On rit aussi beaucoup, par 
exemple de la susceptibilité de Pierre 
Précieux, petit caillou relique à qui 
son orgueil interdit de devenir une 
simple monnaie d’échange et avec 
qui doit composer Violette, ou des 
confusions linguistiques des ours qui 
parlent des soldats tombés au champ 
de betteraves...

Violette se réfugie dans l’aventure 
pour échapper à sa réalité angois-
sante. Comme elle le dit à Pavel : 
On va dire...On va dire que...j’étais 
une héroïne, et tu étais ma fidèle 
monture. Et si on se cachait dans ce 
jardin. Le jardin fantastique.

Le récit multiplie les passerelles 
entre le monde réel de Violette et 
son jardin sauvage. Le sinistre Kali-
ban, figure du mal du jardin, évoque 
bien sûr la figure du père : Le tour-
billon avait pris la forme d’un visage 
humain, à l’expression maléfique. Il 
se réjouissait de la destruction qu’il 
provoquait. Violette frissonna.

Le roman s’achève sur une note d’es-
poir : Et si c’était cela, sa vraie mis-
sion ? Non pas d’arrêter la Tempête, 
mais de donner à tous la force d’y 
survivre ? De façon à ce que le Jardin, 
riche et solide, tienne jusqu’au retour 
du ciel bleu.

Peut-être que finalement, elle n’a pas 
échoué.

Peut-être.
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